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HÉCITS ET SOUVENIRS 


D’UX VOYAGE 

EN ORIENT. 




I. 


ATHÈNES. 

Athènes est maintenant la capitale de la Grèce^ 

Ce fut en 1835 qu’on recommença de bâtir cette 

ville que les révolutions ont tant de fois réduite 

en cendres ; des maisons, des palais, des églises 

s’élevèrent comme par enchantement, et Athènes, 
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qui compte à l’heure qu’il est plus de 15,000 ha¬ 
bitants, offre 1 aujourd’hui l image d’une grande 
ville. 

Mais ce sont toujours les restes de la vieille 
Athènes qui frappent le plus l’esprit du voyageur. 
Qui pourrait, en effet, voir avec indifférence les 
œuvres d’un des peuples les plus brillants, les 
plus ingénieux du monde antique? Je ne sortais 
jamais de l’appartement que j’occupais sans porter 
involontairement mes pas vers la partie de la ville 
où se trouvent encore le temple de Thésée, le 
rocher de l’Aréopage du haut duquel saint Paul 
parlait aux Athéniens de son Dieu mort sur une 
croix, les prisons de Socrate, la tribune aux 
harangues taillée dans le roc, et le Parthénon. 

Ce temple de Thésée si bien conservé, si élé¬ 
gant, si parfait dans son ensemble, nous rappelle 
combien le peuple athénien était susceptible de 
sentiments nobles, d’enthousiasme patriotique. 
Le bruit se répand qu’on a vu l’ombre de Thésée 
combattre dans les rangs de l’armée grecque 
contre les Perses; le fils de Miltiade, d’après 
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l’ordre de l’oracle, apporte de l’île de Sciro les 
ossements du héros à qui Athènes devait sa pre¬ 
mière puissance, et la nation lui élève un temple 
embelli par les artsl... Je passais des heures en¬ 
tières assis sur la tribune du Pnyx, rêvant au 
temps où une immense multitude, troublée par 
la crainte de voir ses foyers envahis, écoulait là, 
sur cette place maintenant déserte, les immortels 
discours de Démoslhènes. La Grotte , prison qui 
vil mourir Socrate victime de l’injustice de ses 
concitoyens, parait à cent pas du Pnyx ; on est 
saisi d'un sentiment religieux à l’aspect du lieu 
où ce grand homme mourut, en élevant son flme 
aux plus hautes pensées de morale et de philo¬ 
sophie que l’esprit humain put atteindre, avant 
que Dieu eût donné au monde le sublime chris¬ 
tianisme. 

Chacun sait que le Parthénon fut élevé sous 
l’administration de Périclès, et que Phidias, chargé 
de la surintendance des travaux publics, avait 
réuni les premiers maîtres dans les arts pour tra¬ 
vailler à ce monument. Il subsista dans son entier 
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jusqu’en 1687, époque où les bombes des Véni¬ 
tiens le détruisirent en partie. Après les ravages 
de la guerre et les spoliations de lord Elgin, le 
temple de Minerve conserve encore trente-six 
colonnes et une partie de la cella ou corps du 
bâtiment. D'innombrables fragments d’architec¬ 
ture gisent à l’entour du monument. Sur l’archi¬ 
trave du fronton qui fait face au mont Hymette-, 
on voit encore les marques des boucliers d’or 
qu’on y avait suspendus dans le cours des guerres 
médiques. Les triomphes des Athéniens contre 
les Perses, sculptés de la main de Phidias sur la 
même architrave, sont bien conservés. 

Je revenais un jour d’Éleusis à Athènes; je me 
trouvais en vue de la ville à quatre heures après 
midi ; c’était par une de ces belles journées d’au¬ 
tomne si communes dans l’Altique; le soleil se 
couchait dans un pur horizon, ses derniers rayons 
se reflétaient sur l’entablement et les colonnes du 
Parthénon; je n’ai rien vu de plus beau dans ma 
vie. Qu’on imagine le temple de Minerve resplen¬ 
dissant sous mille couleurs dorées, et paraissant 
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se mouvoir et trembler à travers des effets de 
lumière de toutes nuances, offrant à l’œil de suaves 
et fantastiques images, telles que peut en créer 
parfois le génie des poètes. 






HJ 
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II. 


SMYRNE. 


Alexandre-le-Grand s’arrêta un jour au pied 
du mont Pagus, non loin du Mêlés où la tradition 
place le berceau d’Homère. Le héros macédonien 
avait une grande vénération pour le chantre 
d’Achille. Le souvenir du divin vieillard avait à ses 
yeux sanctifié ce coin de terre; il y fonda une 
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ville qui devint plus tard la capitale de T Ionie; 
c’est maintenant Smyrne. 

Sous les empereurs romains Smyrne était une 
des plus belles villes de l’univers. Elle avait des 
temples superbes et de nombreuses écoles où l’on 
enseignait toutes les sciences. La jeunesse des îles 
de l’Archipel et du continent de la Grèce y venait 
en foule pour s’instruire. La ville fut appelée la 
forêt des Savants, le musée d'Ionie, Y asile des 
muses et des grâces; mais les guerres, les trem¬ 
blements de terre et les incendies ont ravagé 
plusieurs fois cette cité, et scs antiques merveilles 
ne sont plus maintenant que dans l’histoire. Le 
génie de l’industrie a maintenant remplacé celui 
des sciences et des arts. 

Smyrne est au pouvoir des Turcs depuis le règne 
d’Amurat II, c’est-à-dire depuis le commencement 
du xv e siècle. La ville fait un immense commerce 
avec tous les points du globe; toutes les nations 
civilisées y ont des comptoirs; elle rappelle Tyr 
qui battait les mers avec les ailes de ses mille 
vaisseaux. Sa population est de 150,000 habi- 
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tanls, dont près des deux cinquièmes sont Grecs; 
le reste est Turc, Arménien, Juif et Européen. 

Les rues de la ville sont élroites et tortueuses ; 
on y voit aussi des passages obscurs, des allées 
couvertes où sont étalées toutes les marchandises 
de l’Asie. La population qui circule dans cette 
espèce de labyrinthe offre un spectacle curieux et 
bizarre ; chaque peuple y apparaît avec les allures, 
le costume qui lui sont propres : c’est le Turc 
coiffé du turban vert ou blanc, enveloppé dans 
sa robe flottante, et marchant avec lenteur et 
gravité ; le Grec avec sa calotte rouge surmontée 
d’un gland en soie bleue, la taille élancée et la 
physionomie spirituelle et mobile ; l’Arménien 
tout habillé de noir; le Juif misérable, déguenillé, 
et l’Européen qui conserve toutes ses habitudes 
au milieu de ce mélange d’hommes si opposés 
dans leurs mœurs et leurs croyances. 

Le voyageur venu d’Occident est vivement 
frappé à Smyrne par la vue des cimetières turcs. 
Qu’on se représente un vaste espace de terrain 
clos de murs, couvert de pierres sépulcrales sur 
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lesquelles sont sculptés des turbans dorés ou non 
dorés, et une forêt de hauts cyprès plantés sans 
ordre et sans symétrie. Quand le vent agite les 
branches de ces arbres funèbres, on croirait en¬ 
tendre de longs soupirs et des gémissements dou¬ 
loureux/ La chouette mêle son cri lugubre à ces 
bruits mystérieux, et le musulman en prière sur 
une tombe prête l’oreille comme si les accents 
d’un être aimé arrivaient à lui d’au delà le sé¬ 
pulcre. 

A un quart d’heure au sud-est du champ des 
morts, au pied d’une colline où s’élevait autrefois 
la citadelle de la capitale de l’Ionie, le voyageur 
chrétien remarque les traces d’un amphithéâtre. 
Ce fut dans ce lieu, aujourd’hui muet et désert, 
qu’un Père de l’Église, un grand docteur de la 
foi évangélique, saint Polycarpe, reçut le martyre 
pour la gloire de Jésus-Christ. Il était évêque de 
Smyrne, et gouverna avec gloire pendant soixante 
ans l’église de cette ville. Polycarpe, qui avait été 
disciple de Jean, qui avait entendu de la bouche 
même de l’apôtre bien-aimé le récit de la vie 
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mortelle du Messie, de ses discours, de ses mi¬ 
racles, de ses bienfaits et de son divin trépas sur 
le Calvaire; Polycarpe devait mourir pour la foi! 
Aussi il ne trembla pas devant ses bourreaux. 
11 fut brûlé vif par les ordres du proconsul de 
Smyrrçe, sous le règne de Trajan, empereur des 
Romains. Les Juifs qui furent témoins de T héroïque 
mort du saint évéque poussaient des cris de joie 
et croyaient ajouter aux souffrances du martyr 
en l’accablant de railleries; c’est qu’il y avait pour 
les Israélites un intérêt de religion qui ne leur 
permettait pas de supporter la gloire et les paci¬ 
fiques conquêtes de ce Jésus qu’ils avaient cloué 
sur le bois de l’infamie. La nation déicide devait 
contempler avec stupéfaction et douleur le cou¬ 
rage, la sérénité, la grandeur sublime des mar¬ 
tyrs de Jésus-Christ; elle y trouvait le dernier 
mot de sa condamnation, son arrêt de mort social 
et religieux, sa perdition à travers les temps. 
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SARDES ET ÉPIIÉSE. 

.41 

Les débris de l’antique métropole de la Lydie, 
confusément dispersés, couvrent un espace d’en¬ 
viron une lieue de circonférence. Là, sont encore 
debout deux colonnes ioniques qui ont appartenu 
au temple de Cybèle ; ici, apparaissent des pans 
de murs, restes du palais de Crésus converti au¬ 
jourd’hui en étable à vaches; plus loin, ce sont 
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des murailles de marbre, des chapiteaux, des 
corniches, des entablements dont on ne peut 
connaître la destination primitive. Puis, au midi 
de Sardes, à une distance d une lieue, se montrent 
le lac Gigéen et la nécropole des empereurs ly¬ 
diens. Ce sont des tombeaux, dont le plus grand, 
celui d’Alyattes, père de Crésus, a 70 mètres 
environ d’élévation. Il est de forme ronde et res¬ 
semble h une colline. 

S’il était besoin de prouver encore le néant des 
grandeurs humaines, on aurait de beaux discours 
à faire en contemplant l’état présent de Sardes. 
Cette ville où venaient aboutir les trésors de dix 
nations; cette ville où le roi Crésus déifiait la 
richesse et attendait tout d’elle : plaisir, bonheur, 
consolation, espérance; cette ville, enfin, que 
Florus appelait la seconde Rome, n’est mainte¬ 
nant qu’une pauvre et muette solitude ! Plus de 
commerce, plus de culture, plus d’or sur les 
rives du Pactole ; la tente du misérable Turcoman 
est tout ce que nous trouvons dans ce pays de 
Sardes où tant de splendeurs ont passé ! 
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Éphèse a subi le sort de Sardes; l'antique ville 
de Diane n'offre plus aujourd’hui que des ruines. 
Le voyageur voudrait au moins reconnaître celles 
qui ont appartenu au temple le plus célèbre qui 
fut jamais, le temple de Diane; mais ses re¬ 
cherches, ses éludes à cet égard n’aboutissent à 
rien : l’emplacement de cet édifice est même 
inconnu. Occupons-nous donc un moment alors 
de sa fondation et de son histoire. 

« Le culte de Diane à Éphèse remonte aux 
âges les plus reculés; ce furent, dit-on, les Ama¬ 
zones qui, les premières, sous le règne de Thésée, 
sacrifièrent à la déesse sur les rives du Caystre, 
fleuve qui coule de l'est à l’ouest de l’ancienne 
cité ; elles déposèrent dans le tronc d’un ormeau 
une Diane de cèdre ou d’ébène grossièrement 
taillée. Ainsi commença le culte de la grande 
déesse ; un tronc d'arbre fut son premier temple; 
plus tard elle eut un sanctuaire qui devint la mer¬ 
veille de l’univers. La religion avait appelé les 
arts à son secours, et les chefs-d’œuvre des 
Apelle et des Phidias entretenaient surtout l’en- 
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thousiasme et la foi des peuples. Dans ces temps 
d’ignorance et de superstition, c’étaient la gran¬ 
deur et la beauté d’un temple qui faisaient la 
grandeur et la puissance d’un dieu. Le monde 
païen n’eut point de temple plus saint et plus 
révéré que celui de Diane à Éphèse, parce que 
ce temple surpassait en richesse et en splendeur 
tous les autres sanctuaires. Personne n’ignore 
quel fut le sort de ce monument : un fou, qui 
cherchait à tout prix l’immortalité, voulut associer 
son nom à la destruction du temple de Diane. 
Le second temple bâti en l’honneur de la déesse 
ne le cédait en rien à la magnificence du premier. 
Les barbares du Nord, qui passèrent comme un 
ouragan sur les beaux pays de la Grèce et de 
l’Asie, pillèrent et brillèrent le temple de Diane. 
Quand les rois et les peuples accouraient à l’envi 
sur les bords du Caystre pour déposer leurs of¬ 
frandes sur les autels de la grande déesse, qui 
eût osé dire qu’un jour le voyageur chercherait 
en vain la place du temple (1)? » 


(1) Correspondance d ' Orient , tome I er . 
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Les divers pays de l’Asie Mineure occupent 
une grande place dans l’histoire des premiers 
temps du christianisme. A Éphèse, deux rayon¬ 
nantes figures charment et frappent l’esprit : on 
y trouve les souvenirs de Marie et de Jean. 
Quarante ans après la mort du Sauveur, Jean, le 
disciple chéri, celui qui reposa sa tète sur le sein 
de Jésus, fuyait la persécution, et se retira à 
Éphèse avec Marie. 

« Jean était plus tendre, a dit saint Jean 
Chrysostôme, Jésus-Christ lui donna sa mère; 
Pierre était plus fervent, Jésus-Christ lui donna 
son Église » 

Dans l’histoire de ce monde, rien de plus frap¬ 
pant que le souvenir de Marie, la mère du Dieu 
crucifié, traversant l’Asie Mineure en fugitive, 
après les sanglantes scènes du Golgotha, et venant 
enfin chercher un refuge au bord des mers d’Ionie, 
en face de ces temples des dieux qui devaient 
crouler devant la croix de son fils! Marie, ce 
merveilleux symbole de divine pureté, Marie 
était là, dans cette ville d’Éphèse, où la dé- 
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bauche avait des temples, où les femmes d’Ionie 
avaient oublié jusqu’au nom de la vertu ! 

C’est d’Éphèse même que Jean gouverna pen¬ 
dant de longues années toutes les églises d’Asie. 
Il mourut dans la ville de Diane. On demande 
en vain aux ruines quel coin de terre a gardé sa 
poussière; mais son nom remplit toutes ces 


ruines, 





UN ULÉMA. 


Les ulémas sont les savants de l’empire turc. 
Ils forment un corps qui se divise en deux classes : 
celle des hommes de loi, et celle des hommes 
qui sont au service du culte. Tous les osmanlis 
peuvent prétendre à élre admis dans le corps des 
ulémas; mais les jeunes gens destinés à cette 
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carrière sont obligés de faire leurs éludes, sous 
le titre de soflas (patients), dans les mèdressès 
ou collèges de théologie et de droit attachés aux 
mosquées. Le grand mufti, qui est le lieutenant 
de l’empereur dans l’exercice de sa puissance 
spirituelle, comme le grand vizir l’est de sa puis¬ 
sance temporelle; le grand mufti, qui réside à 
Constantinople, est le chef suprême des ulémas. 
La durée de ses fonctions est illimitée; il est, lui, 
l’oracle de la loi. Toutes les questions relatives 
aux grands intérêts de l’empire lui sont soumises; 
il partage par ses décisions légales la puissance 
législative du souverain. N’oublions pas de dire 
qu’en général les ulémas, qui sont, aux yeux 
de la foule musulmane, les dépositaires de toutes 
les sciences, ont des connaissances très-bornées; 
leurs études ne portent, le plus ordinairement, 
que sur le coran, les langues turque, arabe, et 
la psalmodie des prières publiques. 

Nous avons vu un de ces savants dans une ville 
de la Phrygie brûlée, à Koulah, l’ancienne Cla- 
myda. Il se nommait Mohamed-Effendi. C’était 
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un homme d’environ soixante ans. Son large front 
couvert de rides, ses yeux bleus, vifs et doux, 
sa longue barbe blanche, et sa tôle ornée d’un 
turban vert, répandaient sur sa noble physionomie 
quelque chose qui commandait le respect et la 
vénération. Nous le trouvâmes accroupi au coin 
d un divan et fumant son long chibouck (pipe). 
Devant lui était une table vermoulue sur laquelle 
se voyaient quelques livres turcs. Le savant était 
entouré d’une quinzaine d’enfants à qui il faisait 
l’école. Il nous pria de nous asseoir en face de lui 
sur des tapis et des coussins. 

Mohamed-Eflendi nous demanda si nous étions 
Français ou Russe. Au seul nom de Français il 
inclina doucement la tête, puis il dit : 

a Pèki, pêki (c’est bien, c’est bien), tout Fran¬ 
çais est savant et tout savant est Français. » 
L’uléma de Koulah avait parfois cherché à 
connaître le paradis des chrétiens, et regardait 
notre passage dans sa demeure comme une bonne 
occasion de s’instruire des joies de la vie à venir 
promises aux fidèles enfants de l’Évangile. Moha- 
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med-Effendi voulut le premier nous parler du 
séjour céleste dont le prophète d’Arabie a fait 
espérer la jouissance aux vrais croyants. 

«Les élus de Dieu, dit l’uléma, iront vivre 
éternellement dans un monde où se trouvent trois 
fleuves : le premier roule du miel, le second du 
lait, et le troisième un vin exquis. Les élus se 
promèneront sous l’ombrage des bananiers, des 
palmiers, et sous l’ombrage d’une infinité d’autres 
arbres disposés dans un ordre admirable ; ils joui¬ 
ront de leurs épais feuillages au bord des eaux qui 
jaillissent de toutes parts. Là, une grande abon¬ 
dance de fruits divers s’offre à la main qui veut 
les cueillir. Us reposeront sur des lits enrichis d’or 
et de pierres précieuses; ils se regarderont avec 
bienveillance; ils seront servis par des enfants 
d’une éternelle jeunesse, qui leur présenteront, 
dans des coupes de différentes formes, des vins 
dont la vapeur ne leur montera point à la tête et 
n’obscurcira point leur raison; près d’eux seront 
les houris aux beaux yeux noirs, ces houris dont 
la blancheur égale l’éclat des perles. » 
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Après avoir terminé son récit, l’uléma nous 
pressa de questions sur le paradis des chrétiens. 
Je n’entrepris point de donner à notre interlo¬ 
cuteur une idée des joies spirituelles du paradis 
chrétien; comment aurais-je pu lui retracer l’infini 
bonheur qui suivra la possession de Dieu? Sachant 
que les musulmans ne s'arrêtent qu’aux choses 
visibles, je voulus opposer des images aux images 
du paradis de Mahomet; je me ressouvins de cette 
Jérusalem céleste qui avait apparu au sublime 
solitaire de Pathmos, et je lui montrai la cité de 
Dieu telle que Jean la contemplait dans ses divines 
inspirations. 

« Un de nos prophètes nommé Jean, dis—je à 
l’uléma, fut transporté en esprit sur une haute 
montagne, et il vil une cité resplendissante qui 
descendait d’auprès de Dieu. Celte ville du ciel 
avait une muraille grande et haute, construite en 
or, en diamants et en pierres précieuses. La ville 
avait douze portes, dont chacune était gardée 
par des anges, et douze noms, qui étaient ceux 
des douze tribus d’Israël. Ces portes ne se ferment 
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point chaque soir, car là il n’y a plus de nuit. La 
sainte cité n’a besoin ni du soleil ni de la lune 
pour l’éclairer, parce que la gloire de Dieu l’éclaire 
et que Jésus-Christ en est le flambeau. » 

L’uléma prêta à ces paroles une oreille atten¬ 
tive ; puis il dit : > 

« Dieu est grand ! il est notre père à tous. 
Soyons justes, bons, et nous trouverons grâce 
devant sa divine miséricorde. » 






HISTOIRE D’UN JEUNE GREC. 


La guerre d’extermination que l’empire ottoman 
entreprit de faire aux Grecs, au commencement 
de 1820 , guerre d’où est cependant sortie la 
liberté d’un peuple célèbre, a brisé bien des des¬ 
tinées , poussé à bien des apostasies, conduit au 
désespoir et à la mort des êtres qui semblaient 
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avoir élé créés pour vivre heureux et calmes dans 
le pays de leur naissance. Ce serait un livre digne 
d’intérêt et utile à faire que celui qui retracerait 
tous les malheurs, toutes les souffrances, la ruine 
totale de milliers de familles grecques tuées ou 
dispersées à travers la vaste Asie par le glaive 
ottoman. Il y aurait là des drames historiques et 
sanglants qui n’auraient nullement besoin des in¬ 
ventions des poètes et des romanciers pour atta¬ 
cher et émouvoir. On y verrait des récits de harem 
qu’on croirait empruntés aux Mille et une Nuils. 
tant la vérité, dans ces lointaines et poétiques 
régions, ressemble au merveilleux, à l’idéal, à 
tout ce qui, dans les pays d’Europe, paraît 
romanesque et quelquefois insensé. 

Parmi mes souvenirs de voyageur en Orient, 
il en est un que je garderai toujours et auquel je 
veux m’arrêter un moment aujourd’hui. C’était 
au mois de février de l’année 1837. J’avais déjà 
parcouru l’Ionie, les plaines du Méandre, de 
l’IIermus, visité les grandes ruines des cités an¬ 
ciennes que le pâtre musulman foule maintenant 
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avec indifférence, et j’allais à Stamboul, la ville 
des sultans. Je me trouvais dans la Phrygie brû¬ 
lée, vastes déserts sans fleurs, sans verdure et 
presque sans eau, offrant un étonnant contraste 
avec les riantes provinces de l’Anatolie qui les 
entourent de toutes parts. J’arrivai triste et ma¬ 
lade, épuisé de lassitude, dans un pauvre petit 
village appelé Hineh. J’y fus patriarcalement ac¬ 
cueilli par un beau jeune homme de vingt-sept 
ans qui en est le gouverneur. Oh! combien sont 
douces à l’âme du pèlerin solitaire les paroles 
d’hospitalité! J’aurai toujours un sentiment d’a¬ 
mour et de gratitude pour l’aga de Hineh qui m’a 
fait passer chez lui de si bonnes heures. Il n’avait 
qu’une seule chambre à m’offrir, et celte chambre 
était la sienne. Son ameublement consistait eu 
un divan circulaire recouvert d’une étoffe brune 
et grossière. Un morceau de bois, enfoncé dans 
le mur, servait à poser une lampe à forme an¬ 
tique. Le lit du gouverneur, composé d’un simple 
matelas et d’une couverture à laquelle est cousu 

un drap blanc, était renfermé, pendant le jour, 
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dans une armoire. 11 m’en fil préparer un sem¬ 
blable, et nous passâmes la nuit ensemble, couchés 
à cOlé l’un de l’autre. Il savait que j’étais chrétien 
et Français, que la Grèce nouvelle devait à la 
France sa nationalité, et lui, le gouverneur de 
Hineh, aimait à proclamer la générosité, la gloire 
de mon pays, car mon hôte savait bien quel sang 
coulait dans ses veines, et la reconnaissance avait 
pénétré sou cœur. 11 se laissa aller avec moi à 
tout l'abandon d’une intime causerie; il m’inté¬ 
ressa vivement en me racontant lui-môme son 
histoire ; la voici : 

« Je naquis à Chio, nous dit-il, Chio, qui fut 

jadis une des plus riches, des plus florissantes Iles 

de l’Archipel. Mon père, appelé Pélraki, était un 

des principaux propriétaires de Chio. Ma mère, 

dont la belle et douce image est restée au fond 

de mon cœur, portait le nom d’Elenco. J’avais 

une sœur appelée Andronica; on me donna, en 

venant au monde, le nom de Georges. 

% 

« A neuf milles au nord de la capitale de Chio, 
non loin d’un lieu élevé d’où le regard embrasse 
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la vaste étendue de la mer, est une grotte où se 
trouvent un autel et des gradins taillés au ciseau 
autour du roc. Celle grotte est appelée École 
d'Homère. Mon grand-père disait que, dans les 
temps antiques, on se rassemblait tous les jours 
dans celte grotte pour réciter les ouvrages d’un 
poète nommé Homère. Chio se glorifie d’avoir 
donné naissance à ce grand homme, qui fut dieu 
de son vivant; car, ajoutait mon aïeul, l’autel de 
la grotte avait été élevé en son honneur. 

« En face de l’École d’Homère se déployaient 
autrefois d’immenses jardins plantés d’oliviers, de 
vignes, de mûriers, de figuiers, d’orangers et 
surtout de lantiscus, arbrisseaux d’où l’on tirait 
une résine parfumée qui embaumait la bouche 
des femmes. La maison de mon père était située 
dans un de ces charmants jardins. Là, notre vie 
s’écoulait heureuse ; là, chaque dimanche, de 
jeunes hommes et de jeunes tilles se réunissaient 
pour danser la romaïka, gracieuse danse dont 
l’origine remonte, dit-on, aux anciens âges de 
la Grèce. Une jolie barque ornée de peintures nous 
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servait pour nous promener dans le port, le soir, 
quand la mer était calme et que les étoiles bril¬ 
laient au ciel. 

« Cette douce existence fut, hélas 1 bientôt 
brisée, anéantie 1 En 1822, épouvantable époque 
du massacre de nos compatriotes, mon père, ma 
mère et mon grand-père furent au nombre des 
victimes tombées sous le glaive des Ottomans. 
On pilla, on incendia notre maison, et nos parents 
disparurent au milieu des flammes qui consu¬ 
mèrent la demeure paternelle. Je venais d’at¬ 
teindre ma quatorzième année; ma sœur avait 
alors douze ans. Nous devînmes tous les deux 
esclaves d’un marin turc, qui nous emmena à 
Smyrne et nous vendit à un marchand de tabac 
mahométan. 

« Je restai un mois avec ma sœur dans la môme 
maison; nous pouvions nous voir, nous parler 
chaque jour, et c’était là pour nous une grande 
consolation. Mais, un jour, on me prit mon An- 
dronica, on m’enleva celle compagne si chère, 
qui fut vendue à je ne sais quel musulman. La 
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main du malheur pesa alors de tout son poids sur 
ma télé. Ma sœur était le seul être qui me restât 
en ce monde, le seul être que je pusse aimer 
encore; dans mes entretiens avec elle, j’oubliais 
quelquefois que je n’avais plus de patrie, de li¬ 
berté, plus de père ni de mère! Mon affection 
pour ma sœur était si grande, si profonde! Ah! 
comme je pleurai ma pauvre Andronica! Avec 
elle avait disparu mon dernier bonheur, ma der¬ 
nière joie, mon dernier espoir! J’ignorais son 
destin; j’avais perdu sa trace sur la terre, et la 
vie était devenue pour moi une effroyable soli¬ 
tude. Je priai Dieu qu’il m’ouvrit le tombeau si 
je ne devais plus retrouver ici-bas ma sœur bien- 
aimée. 

« Peu de jours après cette horrible séparation, 
le marchand de tabac, qui se nommait Sélim, 
me vendit à Kara-Osman-Oglou, pacha de Ma¬ 
gnésie. Ici commença pour moi une vie toute 
pleine d’amertume et d’affreux tourments. Je me 
voyais esclave d’un Turc, d’un ennemi de ma 
nation, moi, le fils de Pétraki et d’Elenco, moi, 
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jadis si heureux» si libre à Chio, au sein de ma 
famille qui me chérissait! Combien furent cruelles 
mes souffrances d’esprit pendant les deux longues 
années que je passai dans le palais de Kara-Osman 
en qualité de domestique! Il n’aurait tenu qu'à 
moi de mettre fin à mon dur esclavage en abju¬ 
rant la religion du Christ pour celle de Mahomet. 
Les gens de la maison du gouverneur de Magnésie, 
et Kara-Osman lui-même, m’engageaient fré¬ 
quemment à me faire Turc. Je résistai à leurs 
vives sollicitations. Dans mes songes, la nuit, il 
me semblait entendre la voix de ma mère me 
crier du haut des cieux de ne pas abandonner la 
foi chrétienne, la foi de mes pères. Mon obsti¬ 
nation à rester chrétien m’attirait chaque jour de 
nouvelles insultes ; cette fidélité religieuse, dont 
je me glorifiais dans ma conscience, m’avait fait 
tomber au rang des esclaves. 

« Akmet-Nourri-Seliklar, que vous avez vu à 
Takmak, passant un jour à Magnésie, Kara- 
Osman-Oglou me donna à lui, comme il lui aurait 
donné un cheval ou un fusil de prix ! Une tendre 
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sympathie s’établit tout de suite entre Àkmet- 
Nourri et moi. Il m’enseigna à lire le turc et à 
écrire dans cette langue; j’étais devenu à la fois 
son ami, son saraf (caissier) et son kiahah (secré¬ 
taire). Akmet-Nourri m’entretenait quelquefois de 
la beauté de sa religion; il me faisait lire le Koran 
et m’engageait à apprendre par cœur des passages 
de ce livre. Akmet me disait tout ce qu’il y aurait 
de bonheur pour lui si, étant déjà unis par l’amitié, 
nous pouvions l’ôtre par nos sentiments religieux. 

« En 1828, la Russie, profitant de l’affaiblis- 
semenl de la Turquie, qui avait perdu sa flotte à 
Navarin en 1827, et qui comptait à peine trente 
mille hommes encore peu instruits dans la tac¬ 
tique européenne : la Russie déclara la guerre à 
la Porte ottomane. Akmet-Nourri, qui est Cir- 
cassien et qui a sucé avec le lait la haine des 
Moscovites, tressaillit de joie en apprenant cette 
nouvelle, et se prépara pour aller combattre les 
éternels ennemis de son pays. 

« Quelques jours avant son départ, Akmet- 
Nourri vint dans ma chambre pendant la nuit. 
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Je dormais; il me réveilla, s’assit sur la natle où 
j’étais couché, el me dit : 

« Georges, tu sais combien je t’aime ; tu sais 
« combien ta vie est nécessaire à ma vie. Je vais 
« partir pour l’armée, et la pensée de me séparer 
« de toi ne peut entrer dans mon esprit : il faut 
« que tu me suives, Georges! il faut que tu sois 
« à côté de moi partout, dans tous les temps et 
«dans toutes les circonstances! Je veux main- 
« tenant que tu sois mon égal en toutes choses : 
« je te donnerai mon plus beau cheval de bataille, 
« et tu gagneras de la gloire en combattant à 
« côté de moi! Mais tu le sais, Georges, lorsque 
« tu seras dans les rangs de l’armée de notre 
« magnifique empereur, je ne puis te présenter 
« aux Osmanlis comme un esclave, comme un 
« giaour! ïl faut que je te présente comme mon 
« frère en religion et en amitié ! » 

« Ces paroles, prononcées par Akmet en me 
serrant la main et d’une voix émue, ces paroles 
jetèrent le trouble dans ma tête et dans mon 
cœur. Ma profonde amitié pour Akmet*-Nourri, 
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l'impossibilité de me séparer de lui, l’amour de 
la liberté et je ne sais quel brillant désir de me 
signaler dans les combats, tout, en un mot, 
beysadè franciis (gentilhomme français), m’en, 
leva la force de résister. Je jurai 5 Akmet-Nourri 
de le suivre dans les périls des batailles, dans ses 
pratiques religieuses, et (que Dieu me pardonne I ) 
je reçus le nom d’Ismaèl!... L’entrainement ir¬ 
résistible de l’amitié me fit oublier un jour la foi 
de mes aïeux ; mais aujourd’hui que je suis devenu 
plus calme, je me trouve chrétien au fond de 
mon dme, et, pour me délivrer d’un remords 
de toutes les heures, j’aspire à reprendre ce nom 
de Georges que mon père et ma mère m’avaient 
donné. 

« Akmet-Nourri se couvrit de gloire dans cette 
guerre de 1828, qui ensevelit cent mille Russes 
dans les plaines de l'Albanie. Après le traité 
d’Andrinople dh 6 juillet, ce traité qui ouvrit à 
la Russie toutes les portes de l’empire ottoman, 
je revins à Takmak avec Akmet-Nourri. Mon 
bienfaiteur m’a donné une grande preuve d’affec- 
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lion en me nommant gouverneur de Hineh et de 
quatre autres villages non loin d’ici. 

« L’an dernier, par une belle matinée du mois 
d’avril, j’étais seul, assis au pied du saule qui 
s’élève sur le bord du ruisseau que vous avez pu 
voir en arrivant à Hineh; une brise légère agilail 
les branches du saule, l’eau du ruisseau s’en allait 
en murmurant à travers la prairie, les oiseaux 
chantaient, leurs mélodieux concerts se mêlaient 
aux mille bruits de la nature, et mon dme était 
doucement émue , et j’étais plongé dans une 

délicieuse rêverie. De riantes pensées naissaient 

! 

dans mon esprit, et je ne sais quel pressentiment 
de bonheur remplissait mon cœur, lorsqu’on vint 
m’annoncer qu’une femme voilée, accompagnée 
par quatre zeibeis (gardes musulmans), m’atten¬ 
dait à la porte de mon konak (logement). Akmet- 
Nourri-Seliklar m’avait promis une de ses femmes ; 
cette promesse venait de s’accomplir. J’allai vers 
celle femme, et je la pris par la main pour la 
conduire dans ma demeure. En marchant à côté 
d’elle, mon cœur battait avec violence, et mes 
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genoux tremblaient tellement, que je tombai sur 
une des marches de l’escalier de ma maison. La 
femme me tendit la main pour me relever. Une 
fois dans l’appartement, elle ôta son voile, et je 
sentis mes entrailles s’émouvoir à la vue de cette 
belle figure, qui me rappelait le visage de ma 
mère. J’attachais mes regards sur la figure de 
cette inconnue; ma bouche était muette. Cette 
femme me regardait aussi avec agitation; ma 
langue se délia enfin : 

« Est-ce que tu n’es pas Andronica, ma sœur 
« chérie? » m’écriai-je. 

« C’élail bien elle! c’était ma sœur! Je me 
précipitai dans ses bras, je la couvris de mes 
baisers; nous pleurions ensemble de joie et de 
bonheur, nous nous faisions mille questions à la 
fois. Ma bonne Andronica me dit qu’elle avait 
toujours vécu dans le harem d’Akmet-Nourri, 
depuis qu’on nous avait séparés à Smyrne. Nous 
partîmes de suite pour Takmak. Lorsque Akmet- 
Nourri eut appris notre merveilleuse rencontre, 
il me dit : 
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« Une sainte amitié me lie à toi, Ismaêl; si tu 
« le veux et ta sœur aussi, nous serons double- 
« ment unis : Andronica sera mon épouse légi- 
« time. » 

« Mais, pour qu’ Andronica devînt épouse légi¬ 
time d’Akmet-Nourri, il aurait fallu qu elle ab¬ 
jurât la foi chrétienne. La sœur de Georges aima 
mieux renoncer à la brillante vie que lui pro¬ 
mettait le titre d’épouse légitime d’Akmet-Nourri, 
que de renoncer à celte religion du Christ qui 
aurait dû toujours être la mienne! Maintenant 
les jours d’Andronica s’écoulent avec les miens; 
notre généreux ami vient souvent visiter le frère 
et la sœur que la Providence a réunis. » 




• ’ U/<, ' M ^ 

* Tt i- ^ a >> d;w ' 

>#*«*#** 

^ •'{:!; ! n > • I irf ttK'l* 


*ÊmWB& 

'rfBpbl fO 
•^«rr»V» 

'** - ' > 


i^T-1 ; ! 

VI. 

MtlWMlHMflftWlM'MkpH MT0|i 
(OÉii 1 ^uw/iiKOWj i i 


UN FAQUIR. 

à » /-*vw) Mi’üuiui • i>m ;mdifK 


! HD : CH» MO* 


Au mois de mars 1837 je parcourais l’Anatolie 
et j’étudiais avec intérêt les mœurs des musul¬ 
mans , qui dans cette province ont conservé leur 
antique caractère dans toute sa pureté. Les Os- 
manlis y sont simples, bons, hospitaliers , comme 
aux premiers temps de l’islamisme. Leur cos¬ 
tume n’a pas plus changé que leurs mœurs : on y 
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voit encore le large pantalon, la robe flottante, 
la longue barbe et le noble turban qui donne tant 
de majesté à une figure d'homme. Les réformes 
qui s’opèrent péniblement à Constanlinople ne 
soint point encore arrivées jusque-là. 

Un soir j’arrivai près d’un village turc composé 
de cent cabanes bâties en terre, en même temps 
qu’un faquir indien (philosophe errant). Ce faquir 
était le plus singulier personnage quej'eusse encore 
rencontré dans mes voyages en Orienl. Sa figure 
était longue et décharnée ; une immense chevelure 
noire, qui ne connut jamais le peigne ni le ciseau, 
tombait en longues tresses rudes et négligées 
autour de son cou ; des flots de barbe couvraient 
sa poitrine; une simple chemise de toile grise, 
une peau de tigre jetée sur ses épaules, et des 
sandales de cuir attachées à la cheville avec des 
cordes, formaient tout son costume. Il portait sur 
son épaule un bâton de palmier auquel était sus¬ 
pendu e une besace de peau de gazelle. L’aga nous 
logea dans la même cabane que ce glorieux pè¬ 
lerin d’Asie. 
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Celte cabane élail spacieuse ; elle est unique¬ 
ment destinée aux voyageurs. Après la prière du 
soir, une trentaine dOsmanlis de tout âge vinrent 
nous visiter; ils nous saluèrent respectueusement 
en portant leur main droite sur la tète, puis ils 
s’assirent en rond dans la cabane. Ces Turcs ainsi 
placés formaient un bien curieux tableau : on 
voyait à la fois des barbes noires et des barbes 
blanches; des turbans verts, jaunes, blancs et 
rouges; de jolies tètes d’enfants à côté dévisagés 
empreints d une mâle et sévère beauté. Ces visi¬ 
teurs tenaient leurs yeux attachés sur le faquir, 
accroupi sur une natte, au milieu d’eux ; tous le 
contemplaient avec étonnement et vénération. 
Un vent froid et violent faisait crier la porte de 
la cabane. Deux énormes troncs de sapin flam¬ 
boyaient dans une large cheminée, et jetaient sur 
toutes ces figures de vieillards, d’hommes jeunes 
et d’enfants, une vive et brillante clarté. Un pro¬ 
fond silence s’était établi dans cette réunion tout 
orientale, et le faquir, d’une voix grave, com¬ 
mença le récit de ses courses aventureuses. 
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«J’ai trente ans, dit-il, et il y a dix années 
que je voyage. Il serait trop long de vous 
raconter toutes mes courses dans les contrées 
lointaines. Pour vous , ô musulmans, vous aimerez 
bien mieux entendre parler de la patrie du grand 
prophète. 

« Médine est la cité que le musulman n’aper¬ 
çoit jamais sans être pénétré de vénération. Mé¬ 
dine, la bien-aimée, la maison de l’islamisme, 
le palais de la victoire, est le lieu où la plus su¬ 
blime des créatures se réfugia pour échapper aux 
poursuites de ses ennemis. C’est là que sous un 
dôme soutenu par deux cent quatre-vingt-seize 
colonnes, ornées de pierres précieuses cl d’in¬ 
scriptions en lettres d’or, à la place même de la 
demeure de la noble Aïché, où mourut Mahomet, 
se trouve la tombe fortunée du prophète. Les 
quatre faces de cette tombe sacrée sont recouvertes 
d’un voile magnifique et entourées d’une balus¬ 
trade en bronze doré. Lorsque la trompette du 
dernier jugement se fera entendre, Aïsa (Jésus- 
Christ) , qui fut aussi un prophète, descendra du 
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ciel sur la terre, annoncera le dernier jour, mon¬ 
tera dans le ciel avec Mahomet, après avoir séparé 
les bons des méchants. 

(( Un mot maintenant sur la Mecque, la mère 

l 

des villes, la noble , la patrie des fidèles, ville où 
notre glorieux prophète reçut le jour. Vouloir 
peindre la terre brillante et sacrée de la Mecque, 
ce serait tenter l’impossible. Je vous nommerai 
seulement la Kaaba. C’est un sanctuaire où re¬ 
posent Ismael, fils d’Abraham, et sa mère Agar. 

Là est aussi une petite chambre où naquit Maho¬ 
met, et c’est dans ce lieu même que l’ange Ga¬ 
briel apportait au roi des prophètes les feuilles 
du Koran, le livre de toute vérité. 

« Voilà, ô musulmans, ces villes bénies de 
Dieu, où , chaque année, vont prier des milliers 
de fidèles de tous les points de l’Asie. J’ai déjà 
fait deux fois le saint voyage. Je suis allé au 

Caire et à Jérusalem pour prier dans le temple 

* 

d’Omar, et me voici en ce moment en route pour 
Stamboul, la ville des sultans. 

— Et quand tu auras visité Stamboul, dis-je 
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au faquir, dans quel lieu porteras-tu tes pas ? 

— Dans l’Inde, répondit-il, pour saluer le val¬ 
lon de ma naissance; puis je repartirai pour 
Médine et la Mecque. 

— Maisou l’arrêteras-tu, faquir? 

— Dans la tombe, la tombe est la frontière 
d’un monde de repos, d’un monde où brille un 
soleil qui n’aura point de couchant. » 

Ici se termina le récit du faquir. Les Osmanlis 
rassemblés autour de lui admiraient la sagesse du 
pèlerin indien ; chacun de ses préceptes était ac¬ 
cueilli comme une leçon divine. Le lendemain , 
à la pointe du jour, le philosophe errant prit son 
b.llon de palmier, et continua sa route vers Stam¬ 
boul avec deux pains d’orge dans sa besace de 
peau de gazelle. 
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KUTAYEH. - UNE FAMILLE CATHOLIQUE. 


VII. 


Kutayeh, l'ancienne Potyléum, est une des 
plus importantes villes de l’Asie Mineure. C’est 
le siège d'un grand pachalik; 70,000 Turcs, 
2,000 Arméniens et 1,500 Grecs forment la po¬ 
pulation de celte ville. Les habitants récoltent des 
grains, du tabac, et surtout de l’opium. La cité 
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compte six établissements de bains, quatre cara- 
vansérais, et trente mosquées qui n’ont rien de 
remarquable comme œuvre d’architecture. Les 
chrétiens ont trois églises. Les bazars de Kutayeh 
sont bien fournis. Les maisons sont construites en 
terre ou en bois ; les rues sont, comme dans 
presque toutes les villes turques, sales, étroites, 
tortueuses et mal pavées. 

Ce fut le 2 février 1833 qu* Ibrahim-Pacha , à 
la tête des troupes qui avaient vaincu l’armée du 
sultan à Homs et à Koniah , fit son entrée dans la 
ville de Kutayeh. C’est là aussi que, peu de jours 
après, arrivèrent les envoyés du gouvernement 
français pour arrêter le vainqueur égyptien dans 
sa marche vers Constantinople. Disons en passant 
que cette précaution nous a toujours paru parfai¬ 
tement inutile. L’usurpation de Stamboul n’aurait 
pas été possible. Dans les pays où les opinions 
sont des croyances religieuses, où le trône est 
placé sous la garde d’une loi émanée de Dieu 
même, on n’impose point une dynastie à un 
peuple par un article de traité ou par un coup de 
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main. Peut-on penser que l’Europe serait restée 
les bras croisés en présence d’une pareille usur¬ 
pation ? Et la Russie aurait-elle abandonné Con¬ 
stantinople à Méhémet-Ali ? Si Ibrahim franchit le 
Taurus à cette époque, ce fut dans l’unique espoir 
d’obtenir plus facilement le gouvernement des 
provinces de la Syrie et la Palestine, qu’il regar¬ 
dait comme le fruit légitime de ses victoires. 

Je voudrais faire connaître la famille arménienne 
qui m’a donné l’hospitalité pendant trois jours à 
Kutayeh. Cette famille catholique, qui se compose 
du père, de la mère, de dix enfants milles et de 
deux belles jeunes filles, représente tout ce qu’il 
y avait de patriarcal, de nobles vertus et de foi 
profonde chez les familles chrétiennes d’Orient, 
dans les premiers temps du christianisme. Le 
chef de la famille, qui se nomme Karabet, est un 
homme d’environ soixante ans ; il est aimé, res¬ 
pecté de tous les musulmans et de tous les chré¬ 
tiens de la cité. Ses enfants, dont le plus jeune 
n’a que douze ans, exerce chacun un métier. Au 
père seul appartient le droit de retirer l’argent 
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qu’ils gagnent. La mère et les deux filles sont 
uniquement occupées des soins domestiques. 
L’accord qui règne parmi les enfants, l’amour, 
la vénération qu’ils ont pour leur père, sont au 
delà de tout ce que je pourrais dire. Ce qui m’a 
le plus touché dans cette famille , c’est la prière du 
soir qui se fait en commun. Au fond d’un vaste 
appartement meublé avec une élégante simplicité, 
est une sorte de tabernacle en bois ciselé, ren- 

4 

fermant une image de la Vierge avec Jésus. Une 
lampe en verre bleu qu’on allume à l’approche de 
la nuit, est suspendue devant le tabernacle. Les 
dix enfants mdles, la mère et les deux jeunes 
filles voilées s’agenouillent chaque soir en face 
de l’image sacrée; le père se place au milieu 
d’eux; il commence l’oraison dominicale, et tous 
les enfants prient avec lui à haute voix. Quand la 
prière est terminée, les enfants s’avancent res¬ 
pectueusement vers leur père les uns après les 
autres; le père donne à chacun de ses enfants sa 
main droite à baiser, en disant : « Que Dieu soit 
avec toi! » Puis tout le monde se relire. Les 
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scènes de la vie domestique ne sauraient offrir 
rien de plus beau ; c’est une image de l’antique 
famille d’Orient avec ses vertus primitives. 








ORIGINE DE L'EMPIRE OTTOMAN. 
BROUSSE ET LE MONT OLYMPE. 


C’était en 1231. Ertoghrul, un des quatre fils de 
ce Soliman-Schah qui avait quitté les bords orien¬ 
taux de la mer Caspienne pour s’établir dans le 
Korassan avec sa nombreuse tribu, s’avançait vers 
l’occident de l’Asie Mineure à la tête de quatre 
cents familles. 11 rencontre deux armées qui se 
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combattent. Encore éloigné du champ de ba¬ 
taille, et sans pouvoir distinguer laquelle des 
deux armées était la plus nombreuse, Ertoghrul 
(l’homme au cœur droit) prend la résolution 
chevaleresque de secourir la plus faible. Son in¬ 
tervention décide de la victoire. Les vaincus sont 
des Mogols ; le vainqueur, Aladdin, souverain des 
Seldjoukides. Erloghrul lui baise la main comme 
au protecteur que la Providence lui a fait choisir. 
Le sultan lui donne un habit d’honneur et la char¬ 
mante vallée de Sugut pour demeure. Cette vallée, 
où le voyageur rencontre aujourd’hui le tombeau 
d’Ertoghrul, est située à une vingtaine de lieues 
au nord de Brousse. Ce vaillant chef de Turco- 
mans donna naissance à Osman, fondateur de 
l’empire ottoman. 

Nous ne parlerons pas ici des conquêtes du fils 
d’Ertoghrul dans le territoire voisin du mont 
Olympe et dans les environs de Nicée. Il mourut à 
Sugut, àl^gede soixante-dix ans, en 1326. Peu 
d’instants avant son trépas, il apprit que son fils 
Orkan venait de conquérir Brousse, capitale de la 
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Bithynie, et la dernière joie d’Osman fut de s’en¬ 
dormir dans la tombe au bruit d’une grande victoire. 

De toutes les villes musulmanes que j’ai vues, 
Brousse est la seule qui ait complètement répondu 
à l’idée que je m’étais faite d’une cité asiatique. 
Tandis que plusieurs villes de l’empire ottoman se 
travestissent en cités européennes, au risque de 
ne ressembler à rien, Brousse a religieusement 
gardé sa physionomie orientale et la poésie du 
Koran. Voyez au bas de la pointe escarpée du 
mont Olympe, dans la direction de l’est à l’ouest, 
sur un espace d’une lieue, voyez ce ravissant mé¬ 
lange de maisons blanches, noires Jaunes, vertes, 
bleues ; ces blanches murailles des mosquées, ces 
dômes de plomb, surmontés d’une prodigieuse 
quantité de minarets aux flèches dorées. Au milieu 
de ces maisons aux diverses couleurs, de ces 
mosquées, de ces colonnes aériennes d’où s’élance 
le chant religieux du muezzin, sont capricieuse¬ 
ment jetées les cimes sombres et touffues des cy¬ 
près , ces minarets de verdure plantés dans les 
champs des morts des Ottomans. 
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Les rues de Brousse sont larges, propres, bien 
pavées, choses très-rares dans les villes d’Orient. 
Sur loutes les places, dans tous les quartiers, s’élè¬ 
vent de charmantes fontaines peintes en arabes¬ 
ques. Les bazars sont beaux, nombreux et bien 
fournis ; on y trouve tous les parfums, toutes les 
plus riches étoffes, les plus belles armes de l’Asie. 
La population de l’antique cité de Prusias est 
évaluée à 100,000 habitants , dont 90,000 Turcs, 
5,000 Grecs, 5,000 Arméniens. 

L’Olympe bithynien est une des plus grandes 
montagnes de l’Asie Mineure ; son élévation est 
de 2,117 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
Le mont, du côté de Brousse, est environné 
d’une magnifique forêt de châtaigniers entrecou¬ 
pée par de grandes masses de rochers rougeâtres. 
La hache n’a jamais touché ces arbres gigantes¬ 
ques ; leurs branches circulaires se répandent au 
loin et forment d’impénétrables dômes de feuillage. 
Un des plus magnifiques points de vue de la terre 
apparaît du haut du mont Olympe. On découvre à 
l’orient les montagnes et la plaine de Dorylée; 
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au nord, les riches collines de Nicée; au midi, 
le lac Apollonia entouré de villages ; plus loin, 
nie de Marmara et la presqu’île de Cysique; à 
l’occident, les lies des Princes, la vaste mer, et 
Constantinople qui semble surnager au milieu des 
flots azurés. 
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CHAMPS OU FUT TROIE. 


Quand on va de Constantinople à Troie, route 
que nous avons suivie nous-mêmes, on débarque 
aux Dardanelles , pauvre ville musulmane, située 
sur la rive gauche de l’Hellespont. Nous pensons 
que cette ville tire son nom de Dardanus, cité 
célèbre par le traité de paix entre Sylla et Mithri- 
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date, qui s’élevait autrefois sur la rive asiatique 
du détroit des Dardanelles. Nous dirigeant vers 
le sud, nous parvînmes, après cinq heures de 
marche, au pied des tombeaux d’Achille et de 
Patrocle. Ces tombeaux ont la forme d’un cône 
tronqué; leur base est d’environ cent mètres; 
leur élévation est d’une cinquantaine de mètres ; 
ce sont deux monceaux de terre presque entiè¬ 
rement recouverts d’une herbe épaisse. On ne 
contemple point sans émotion la sépulture du fils 
de Pélée, cette grande image guerrière qui a eu 
le privilège de subjuguer l’imagination humaine 
depuis tant de siècles. L’amitié d’Achille et de 
Patrocle se retrace à la pensée du voyageur, à 
l’aspect de leurs tumulus placés si près l’un de 
l’autre. On sait toute l’admiration d’Alexandre 
pour le chantre de iIliade, qui fut dieu de son 
vivant, et dont le nom est resté dans la mémoire 
des peuples. L’Jliade était le vade mecum du 
héros macédonien, il le portait toujours avec lui 
et le lisait sans cesse. Un jour, donc, Alexandre 
visite le tombeau d’Achille ; il tient dnns ses mains 
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une couronne de laurier, monle gravement sur le 
lumulus, il la dépose sur son sommet, puis il 
croise les bras et dit : Tu as été bien heureux , 
toi, Achille „ d'avoir trouvé un ïlomère pour te 
chanter ! 

En avançant dans la plaine de Troie, vers le 
nord, on trouve d’abord une vaste forêt de chênes ; 
ensuite on voit des champs incultes, çà et là des 
pierres antiques, des prairies où paissent des 
troupeaux de chèvres et de brebis ; mais partout 
le silence , la solitude, l’abandon. Sur une parlie 
de l’emplacement de Troie apparaît un village turc 
appelé Bournarbachi. La peste, je m’en souviens, 
régnait dans ce village lorsque j’y arrivai, le 31 
mai 1837. Mon parti le plus court fut de dormir 
en plein air ; mon guide desselle nos chevaux, les 
entrave avec des cordes et les laisse manger 
l’herbe qui croit dans les champs solitaires d’Ilion. 
Je vais bien vite au lieu où je savais les sources 
du Scamandre ; je reste longtemps pensif en les 
voyant jaillir de la terre, je m’étends ensuite sur 
mon petit matelas, au pied des saules qui om- 
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bragent le bassin du fleuve si poétique. Cette nuit 
du 31 mai 1837 était belle , resplendissante; je 
crois n’en avoir jamais vu d’aussi pure pendant 
mon séjour en Orient. Des milliers d’étoiles scin¬ 
tillaient comme des diamants ; le bulbul (rossignol) 
chantait son hymne mélodieux dans les branches 
des saules et des platanes; une colombe soupirait 
dans le voisinage ; le murmure des eaux du Sca- 
mandre, les sons rustiques de la flûte d’un pâtre 
qui avait allumé des feux sur la colline des Fi¬ 
guiers sauvages, tout ce qu’il y a de touchante 
harmonie dans la nature ne formait alors qu’un 
seul bruit, ou plutôt qu’un seul poème; et puis, 
je croyais entendre aussi la lyre d’Homère au 
milieu de toutes ces lyres invisibles qui reten¬ 
tissaient dans l’espace. Le génie du divin vieillard 
se dressait sublime devant mon esprit ; il me sem¬ 
blait que le chantre immortel présidait à tout ce 
que j’entendais près de moi et loin de moi. Tant 
que je vivrai, je me rappellerai ma nuit passée sur 
les bords du fleuve que les dieux appelaient Xanthe 
et les hommes Scamandre. 
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Le lendemain 1 er juin, au moment même où 
le soleil commençait à paraître derrière le mont 
Ida, j’étais au sommet de l’Acropole d’Ilion , assis 
sur le tombeau d’Hector, et je regardais la plaine, 
la rtier Égée et tous les dieux que l’Iliade a rendus 
célèbres. Je voyais à l’orient le Simoïs encaissé 
entre le pic de l’ancienne citadelle de Troie et les 
derniers penchants de l’Ida ; je suivais de l’œil le 
cours du fleuve marqué par une ligne de verdure 
jusqu’à THellespont. Au sud-ouest, YÊrinêos, 
colline où les dieux venaient quelquefois se placer 
pour être témoins des combats : non loin de là , 
le bocage touffu des sources du Xanthe. A l’ouest 
l’ile de Ténédos, d’où partit le fatal serpent qui 
fit mourir Laocoon dans ses étreintes, m’appa¬ 
raissait comme un écueil au milieu de la mer; 
mes regards cherchaient les tombes d’Ilus, d’An- 
tiloque, fils de Nestor et de Peneleus. Vers le 
nord-ouest, je distinguais l’île d’Imbros, les som¬ 
mets brumeux du mont Athos, qui servit de signal 
au roi des rois pour annoncer à Clylemnestre la 
prise de la superbe Troie. « I)e fanal en fanal. 
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dit Eschyle, la flamme messagère se prolongeait 
sur les cimes des montagnes, jusqu’à ce qu’elle 
fût aperçue d’Argos. » J’apercevais au sud l’em¬ 
placement des phalanges d’Agamemnon, le cap 
Sigée, le promontoire de Rhetée couronné par 
le tombeau d’Ajax, le cimetière des Grecs, les 
débris d'ilium recens ou nouvelle Ilion; au nord, 
Callicolonou Belle Colline, le tombeau d’OEsiétès, 
la vallée du Timbrius, quartier des Phrygiens et 
des Méoniens, alliés desTroyens; mais ce que 
j’aimais surtout à regarder, c’était le terrain on¬ 
duleux de Bournarbachi, où s’élevaient les Porles- 
Scées, ce lieu où la plaintive brise semble redire 
encore à l’oreille du voyageur quelque chose des 
touchants adieux d’Hector et d’Andromaque. 

Plus rien ne reste de l’antique splendeur de la 
ville de Priam ; et le poète est fort exact lorsqu’il 
dit : Les ruines mêmes ont péri. A la place des 
anciennes villes de l’Orient nous avons vu quel¬ 
quefois des cités nouvelles ou des champs cul¬ 
tivés qui nourrissaient encore des populations ; à 
Troie, c’est le complet abandon de toutes choses. 
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Mais les points géographiques décrits par Homère 
n’ont pas changé; l’Iliade à la main , on peut les 
reconnaître tous. Homère est en même temps 
le plus grand des poètes et le meilleur des géo¬ 
graphes. C’est qu’il avait vu les lieux dont il par¬ 
lait, et la vérité géographique qu’on trouve dans 
ses écrits leur donne un grand intérêt de plus. 
Heureux l’écrivain qui peut voir par lui-même 
le théâtre où se sont accomplis les événements 
qu’il raconte et les scènes qu’il représente! Il y 
a des choses que le génie ne devine pas, et quel¬ 
ques-unes des plus belles pages de Chûteau- 
briand ont été inspirées par la vue des lieux. 





NICOMÉDIE. 


Nicomédie, appelée Ismid par les Turcs, 
s'élève en amphithéâtre sur le flanc d’une colline 
de forme triangulaire qui s’avance comme un cap 
jusqu'au rivage du golfe. La physionomie exté¬ 
rieure de cette ville est riante et pittoresque; 
mais c'est ici surtout que, pour garder ses illu- 
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sions, il ne faudrait voir que de loin. L’aspect 
de Nicomédie enchante le regard, mais son inté¬ 
rieur offre un immense cloaque d’où s’échappent 
des émanations méphitiques Vous ne voyez que 
des maisons délabrées, des rues dégoûtantes en¬ 
vahies par des chiens immondes. La population 
de cette ville, population pauvre et maladive, se 
compose de 5,000 Turcs, 2,000 Arméniens et 
1,000 Grecs. 

Tel est l'état présent de cette cité qui fut si floris¬ 
sante et si riche au temps des empereurs romains. 
Dioclétien l’avait choisie pour le siège de son em¬ 
pire; il voulut que le lieu de sa résidence égalât 
la majesté de la ville éternelle. Nicomédie ne le 
cédait qu’aux villes de Rome, d’Antioche, et 
d’Alexandrie, pour la beauté de ses palais, de ses 
cirques, de ses théâtres, de ses portiques ornés de 
statues et de ses temples. César Auguste eut de 
son vivant un temple à Nicomédie ; il protégeait 
celte ville, et la reconnaissance le fit dieu. Nico¬ 
médie avait aussi des temples consacrés à Valérien, 
à Caracalla, 5 Gordien. Les cités qui avaient des 
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autels pour les empereurs et des jeux en l’hon¬ 
neur des dieux étaient appelées nèocores; ce titre 
indiquait qu’elles étaient chargées d’entretenir et 
de surveiller le culte des divinités dont elles possé¬ 
daient les sanctuaires. 

Ce fut dans une vaste plaine qui s’étend au nord 
de Nicomédie qu’eut lieu l’abdication de Dioclé¬ 
tien en faveur de Constantius Chlorus et de Gale- 
rius. Dioclétien, monté sur un tribunal improvisé, 
déclara au peuple et aux soldats son intention de 
renoncer à l’empire. Dès qu’il se fut dépouillé de 
la pourpre impériale, il se déroba aux regards de 
la multitude frappée d’étonnement, et prenant 
dans un chariot couvert le chemin de Salone, sa 
patrie, qu’il avait choisie pour retraite, il laissa , 
a dit M. de Châteaubriand, l’univers entre l’admi- 
ralion du règne qui venait de finir et la terreur 
du règne qui allait commencer. 

Lorsque Pline le Jeune élait gouverneur de la 
Bilhynie, il résidait habituellement à Nicomédie ; 
ce fut de là qu’il écrivit à Trajan celte fameuse 
lettre qui nous apprend tant de détails sur les pre- 
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miers temps du christianisme dans l’Asie Mineure. 
11 s’adressait à l’empereur pour savoir de lui la 
marche qu’il avait à suivre envers celte multitude 
de gens de tout dge, de tout sexe, de toute con¬ 
dition , qui embrassaient les croyances parties du 
Golgotha; car ce mal contagieux (le christia¬ 
nisme) n'avait pas seulement infecté les villes , 
il gagnait les villages et les campagnes . « Les 
chrétiens, disait Pline à l’empereur, s’assemblent 
à jours marqués, avant le lever du soleil ; ils chan¬ 
tent des vers à la louange du Christ, comme s’il 
était Dieu ; ils s’engagent par serment, non à 
quelque crime , mais à ne commettre ni vol, ni 
brigandage, ni adultère, à ne point manquer à 
leur promesse , à ne point refuser un impôt. Après 
cela ils ont coutume de se séparer, puis ils se ras¬ 
semblent de nouveau pour manger ensemble des 
mets innocents. » 

Cette lettre de Pline, écrite dans la première 
année du n* siècle, marque une époque des plus 
mémorables de l’histoire de l’humanité. Déjà le 
sang chrétien avait été versé par Tibère, Caligula, 
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Claude, Néron, Domilien. Les enfants de l’Évan¬ 
gile se multipliaient au milieu des persécutions. 
Un des plus grands miracles de cette religion, 
c’est d’avoir passé par l’humilialion et le martyre, 
pour aller s’asseoir en souveraine sur le trône 
d’où avaient été lancés tant d’arrêts qui voulaient 
la détruire. Dieu, comme parle Bossuet, Dieu, 
qui sait que les plus fortes vertus naissent parmi 
les souffrances, a fondé son Église par le martyre, 
et l’a tenue durant trois cents ans dans cet état, 
sans qu’elle eût un seul moment pour se reposer. 
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Angora , l’ancienne Ancyre, capitale de la 
Galalie, est située sur trois ou quatre collines 
rocheuses, dont la plus élevée est occupée par 
une énorme citadelle flanquée d’énormes tours 
en ruine. Ces murailles, ces tours, les fortifica¬ 
tions qui entourent la cité et qui s’écroulent sur 
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tous les points, furent construites par le sultan 
Bayazid ou Bajazet, fils de Mourad I er . L’aspect 
extérieur d’Angora est triste et morne. Les cy¬ 
près, les minarets, les dèmes des mosquées, qui 
donnent à presque toutes les cités d’Orient une 
physionomie gracieuse et variée, ne se retrouvent 
pas à Angora ; ses minarets sont lourds, peu 
élevés, et ne se mêlent à aucun arbre; pas un 
brin d’herbe, pas une touffe de verdure ne se 
montrent dans les cimetières musulmans qui avoi¬ 
sinent la cité. Angora compte 20,000 Turcs, 
3,000 Arméniens catholiques, 700 Grecs et 
500 Juifs. 

Nous ne pouvons oublier que la Galatie, dont 
Ancyre fut la métropole, a pris son nom de ces 
bandes de Gaulois qui, sept cents ans avant Jésus- 
Christ, sous la conduite de Brennus et de Léo- 
natus, partirent du pays de Toulouse, traver¬ 
sèrent l’Europe, l’Hellespont, et vinrent s’établir 
dans les contrées asiatiques. Ces sauvages peu¬ 
plades de l’Occident, qu’un ardent besoin de 
conquêtes poussait vers des régions qui leur étaient 
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inconnues, quittèrent leurs terres natales, au 
nombre de vingt mille. De tous les rois d’Asie, 
Attalus fut le seul qui s’opposa vigoureusement à 
l’invasion de ces barbares. 

Ce fut dans une vaste plaine qui s’étend au midi 
d’Angora, au lieu même où Pompée battit autre¬ 
fois l’armée de Mithridate, que Tamerlan ou Ti- 
mour, en 1402, vainquit et fit prisonnier le sultan 
Bajazet. Celui-ci était paralytique d’un membre; 
Tamerlan était boiteux. 

« Toi et moi, dit l’empereur tartare au sultan 
vaincu, nous devons à Dieu une reconnaissance 
particulière pour les empires qu’il nous a confiés. 

— Pourquoi? demanda Bajazet. 

— Pour les avoir donnés à un boiteux tel que 
moi et à un paralytique tel que toi ; et par cela 
seul qu’il m’a confié à moi boiteux la domination 
de l’Asie, depuis l’Inde jusqu’à Sivas, et à toi 
paralytique celle des pays qui s’étendent depuis 
celle dernière ville jusqu’en Hongrie, il est évi¬ 
dent qu’aux yeux de Dieu la domination du monde 
n’est rien; car, s’il en était autrement, au lieu 
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de la donner à deux hommes estropiés comme 
nous, il l’aurait accordée à un roi sain de corps 
et ayant les membres bien faits. Maintenant, mon 
frère, ne t’inquiète pas; l’homme qui se porte 
bien rentre facilement au sein de la prospérité. » 
Ce Tamerlan est le type des conquérants asia¬ 
tiques; la passion du carnage, la soif du sang, 
n’avaient point exclu en lui l’amour de la religion 
et de la science. Jamais tyran barbare, jamais 
guerrier féroce ne fit couler plus de sang, n’ac¬ 
cumula plus de ruines que Timour : son passage 
anéantissait les villes et les populations. 11 avait 
pour habitude de célébrer ses horribles victoires 
en élevant des tours et des pyramides avec les 
cadavres des vaincus. Eh bien, cet homme-là, 
quand il condamnait un peuple à la mort et une 
cité à la destruction, ordonnait toujours qu’on 
respectât la vie des prêtres, des légistes et des 
savants, ainsi que leurs demeures! Le savoir et 
la culture des arts étaient pour lui les titres les 
plus puissants. Timour cessait d’être barbare toutes 
les fois qu’il se trouvait en face du Koran, en face 
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de la science et du génie. Sur ce point, l’empe¬ 
reur tartare était semblable à Alexandre-le-Grand, 
qui, en détruisant Thèbes de fond en comble, 
voulut n’épargner que la maison et les descendants 
de Pindare, dont la Grèce admirait les odes. 
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XII. 

«ti Urtarv ,*». 4 


UN HOMME MORT DE LA PESTE. 
L’HOSPITALITÉ DES TURCOMANS. 


J’allais (l’Angora à Césarée, capitale de la 
Cappadoce. Les dernières lueurs du crépuscule 
avaient disparu et la nuit nous enveloppait de ses 
ombres. J’entendis la voix du muezzin qui, du 
haut d’un minaret, appelait les croyants d’un vil¬ 
lage voisin à la prière du soir. Cette voix humaine 
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qui criait: Monde , monde méchant , Dieu seul 
est Dieu et Mahomet est son prophète , jetait mon 
imagination dans de vagues rêveries. La voix du 
muezzin, qui se mêlait aux cris des grillons et 
traversait lentement les airs avec les derniers 
bruits du jour, était semblable au chant de l'oiseau 
des nuits qui gémit sur des ruines. Puis la lune se 
leva, et je continuai ma roule, éclairée comme en 
plein jour par les rayons de la reine des nuits. 
Je vis sur mon chemin une caravane en repos. 
Les chameaux, les mulets rôdaient autour des 
bagages; une trentaine de Turcs, assis sur leurs 
talons, les uns fumant leur pipe avec la plus par¬ 
faite indifférence, les autres priant tout bas avec 
un long rosaire à la main, entouraient un jeune 
musulman mort delà peste depuis quelques heures. 
Deux femmes enveloppées dans de grands voiles 
blancs étaient assises à l’écart sur deux grosses 
pierres. Ces femmes silencieuses sous leurs blanches 
étoffes, placées près d’un cadavre, auraient pu 
apparaître aux Turcs rassemblés comme les deux 
anges de la mort, Nakir et Monkir . 
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Bientôt arriva un prêtre musulman monté sur 
un superbe cheval. C’était un vénérable vieillard 
à barbe blanche. Il se plaça debout aux pieds du 
mort et murmura des prières auxquelles tous les 
assistants prenaient part. Les Turcs creusèrent 
une fosse auprès d’un poirier sauvage, y dépo¬ 
sèrent le mort, le couvrirent de terre, et la cara¬ 
vane reprit le chemin de Stamboul, en répétant 
les noms d’Allah et de son prophète. 

Le lendemain, à dix heures du matin, je me 
trouvais dans les vastes plaines de la Cappadoce. 
La chaleur était excessive. Je me dirigeai vers un 
groupe de tentes noires que j’aperçus à peu de 
distance de la route que je suivais, pour demander 
l’hospitalité. Un Turcoman vint au-devant de 
nous et nous dit avec bonté : 

« Entrez dans ma tente, voyageur ; que les 
bénédictions de Dieu descendent sur vous 1 » 
Akméda (c’est le nom de notre hôte) étendit à 
terre des nattes de jonc et nous fit signe de nous 
asseoir. Il déposa ensuite devant nous des galettes 
molles et un vase en bois rempli de lait de vache. 
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Il ne nous dit. pas un mol pendant le repas; selon 
l’ancienne coutume orientale, fidèlement suivie 
par ce peuple de pasteurs, ce n’est qu’après avoir 
offert de la nourriture aux voyageurs, qu’on doit 
leur demander d’où ils viennent et où ils vont. 

Un moment après parut un vieillard se soute¬ 
nant à peine sur un bâton de chêne, line chemise 

i 

de toile grise serrée par une corde à la ceinture, 
un turban vert et des sandales de cuir compo¬ 
saient son costume. Une barbe d’une éclatante 
blancheur descendait majestueusement sur sa poi¬ 
trine décharnée; ses yeux noirs, encore pleins 
de feu, étaient enfoncés dans leur orbite; son 
visage, fortement caractérisé et couvert de rides 
profondes, était d’une effrayante maigreur. Cet 
homme s’appelait Osman ; c’était le père d’Akméda. 

« Comme les ans ont courbé ta tête, ô vieillard l 
lui dis-je en m’approchant de lui. 

— Oui, répondit-il, ma tête s’est inclinée. 
Puis, reprenant en souriant, il ajouta : J’ai perdu 
ma jeunesse, et c’est pour la chercher que je me 
tiens ainsi baissé vers la terre. » 
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Osman me demanda ensuite moi; nom, mon 
âge et ic nom du village où je suis né. Je le 
satisfis sur tous ces points. 

« Me serait-il permis, lui dis-je à mon tour, 
de te demander le nombre de les années? 

— Oh 1 répondit Osman, je suis bien vieux, 
bien vieux ! Mes forces diminuent à chaque au¬ 
rore, et bientôt je ne verrai plus le soleil se lever 
derrière nos montagnes. Les blés de nos plaines 
sont tombés cent vingt-cinq fois sous la faucille 
du moissonneur depuis le jour où ma mère m’a mis 
au monde. Parmi mes ancêtres il y en a eu qui 
ont quitté ce monde dans un âge plus avancé que 
le mien. » 

Ainsi parlait le vieillard. En le voyant, en 
l’écoulant, il me semblait voir et entendre Jacob 
disant à Pharaon : 

« Les jours de mon pèlerinage sont de cent 
trente ans, courts et mauvais, et ils ne sont point 
parvenus jusqu'aux jours de mes pères, aux jours 
de leur pèlerinage. » 

Je pris congé de cette famille lorsque le soleil 
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eut disparu à l’horizon lointain. Nous ne pûmes 
lui faire accepter le prix de la douce hospitalité 
qu’elle nous avait donnée. 

« Les pauvres et les voyageurs viennent de 
Dieu, me dit Akméda ; quand je reçois le pèlerin 
ou l’indigent sous ma tente, ce n’est pas pour 
avoir son argent. Adieu, et que le ciel te protège 
dans ton chemin ! » 
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XIII. 


CÉSARÉE DE CAPPADOCE. — SAINT BASILE. 


Césarée, ancienne capitale de la Cappadoce, 
porte maintenant le nom de Kaïssarieh. La cité 
est située au pied du mont Argée, qui dresse 
vers le ciel sa tête enveloppée d’éternels frimas. 
Les coupoles des mosquées, les minarets blancs 
aux pointes effilées, les hauts cyprès des champs 
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des morls situés dans la ville même, el les maisons 
toules noires de Kaïssarieh, présentent à l’œil 
un spectacle bizarre et varié. La cité n’a aucun 
monument remarquable comme œuvre d’archi¬ 
tecture. Sa population est de 9,000 Turcs, 6,000 
Arméniens et 4,000 Grecs. Les revenus des ha¬ 
bitants sont la culture des grains, les fabriques 
de savon, celles de lannerie et de tapis; les tapis 
de cette ville sont aussi beaux que ceux de la Perse. 

Lorsque l’empereur Julien vint dans l’Asie 
Mineure pour abattre les églises ou les livrer aux 
idolâtres, Césarée éprouva toute la colère de 
l’apostat. Celle ville était remplie de chrétiens; 
ils renversèrent les temples de Jupiter et de la 
Fortune. Julien punit cruellement les disciples du 
Christ d’avoir ruiné ces édifices, et les païens de 
l’avoir souffert. Julien protesta avec serment que, 
si l’on ne relevait au plus têt les temples abattus, 
il ne laisserait à aucun Galilèen la télé sur les 
épaules. Cette menace aurait été suivie de l’exé¬ 
cution si la mort n’était venue arrêter l’ennemi 
du Dieu de l’Évangile. 
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Une illustre, figure chrétienne apparaît- au sou¬ 
venir du voyageur dans ces promenades à travers 
les débris épars de l’antique Gésarée; c’est la 
figure de Basile-le-Grand, un de ces hommes 
puissants à qui l’on a donné le nom de Pères de 
l’Église. Il naquit à Césarée, vers le commen¬ 
cement du iv e siècle. Il appartenait à une des 
familles les plus considérables de la Cappadoce. 
Basile avait étudié dans les meilleures écoles de 
Constantinople et d’Athènes. Son vaste savoir, la 
pureté de ses mœurs, lui avaient fait acquérir la 
gravité des vieillards avant qu’il eût des cheveux 
blancs, a dit Grégoire de Nazianze, et les jeunes 
gens des écoles de la ville de Minerve, si insou¬ 
ciants et si moqueurs , admiraient et respectaient 
le jeune Basile, leur condisciple. Monlrons-le un 
instant sur une scène où le grand docteur apparaît 
avec toute la sublimité de son caractère. 

Vers Pan 370, l’empereur Valens entreprend 
un voyage au sein de l’Asie Mineure, dans le but 
de mettre les Ariens, qu’il protégeait, en pos¬ 
session des églises catholiques. Basile était alors 
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évêque de Césarée. Valens envoya au-devanl de 
lui Modeste, préfet du prétoire, afin de soumettre 
le prélat de cette ville, comme il avait soumis 
ceux des provinces de l'Asie Mineure qu’il venait 
de parcourir. Il n’y réussit nullement. 

« O Basile, lui dit le préfet du préloire, seul 
entre tous les évêques vous résisterez à la volonté 
de l’empereur? 

— De quelle résistance voulez-vous parler? 

— Votre culte est contraire à celui de l’empe¬ 
reur, devant qui tout fléchit le genou. 

— Mon empereur ne peut vouloir que j’adore 
une créature, moi créature de Dieu. 

— El que sommes-nous donc à vos yeux? 

— Bien, lorsque vous m’ordonnez de faire le 
mal. 

— Comptez-vous pour rien d'être dans nos 
rangs et de nous avoir pour frères? 

— Vous avoir pour frères est une chose fort 
honorable, car vous êles faits à l’image de Dieu; 
mais nous ne sommes pas moins honorés d’avoir 
pour frères ceux qui sont au-dessous de vous. 
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La noblesse du chrétien est dans sa foi, et non 
dans ses titres. 

— Vous ne tenez donc aucun compte de mon 
autorité? Ne savez-vous pas que je puis faire con¬ 
fisquer vos biens, vous envoyer dans l’exil, vous 
faire mettre à mort? 

— Pour celui qui n'a rien, la confiscation n’est 
pas à redouter : ce manteau déchiré et quelques 
livres, voilà tout mon trésor. L’exil, je ne peux 
le connaître, ou plutôt il est partout sur la terre ; 
ma seule patrie est au ciel. La mort sera pour 
moi une faveur : elle m’enverra vers mon Dieu, 
pour qui je respire, pour qui je combats. 

— Personne n’a encore parlé à Modeste avec 
une pareille audace. 

— C’est que peut-être Modeste n’a pas en¬ 
core rencontré d’évêques ; obligés de soutenir la 
même cause, ils vous auraient tenu le même 
langage. » 

Modeste fut saisi de respect et d’admiration 
devant le sublime vieillard. Au lieu d’une sentence 
de bannissement ou de mort, Valens concéda 
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un bien considérable à un hôpital que saint 
Basile avait fondé dans les environs de Césarée. 

Saint Basile est beau à *oir, avec le poids des 
ans et les infirmités d’un corps chétif qui se sou¬ 
tient à peine, au milieu de ce formidable appareil 
qui le menace et devant lequel il ne fléchit point. 
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MALATTIA. - L’EUPHRATE. 


Malattia, l’antique Mélilène, est située au 
milieu de jardins qui ont six lieues de circonfé¬ 
rence. Ces jardins sont une des merveilles de 
TOrient que l’Europe ne connaît pas. C’est une 
magnifique oasis placée au milieu d’un immense 
et affreux désert ; une brillante forêt d’orangers, 
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de citronniers, d’oliviers, de cédrats, de vignes, 
de cerisiers, de poiriers, de pruniers, de palmiers 
et de toutes sortes d’arbres fruitiers. Une multi¬ 
tude de ruisseaux, prenant leur source au pied 
d’une montagne voisine, coulent à pleins bords 
à travers ses campagnes resplendissants comme 
au premier jour de la création. Tout dans ces 
lieux respire la fraîcheur, la vie, le calme des 
bois. C’est avec bonheur qu’on y entend le bruit 
des eaux murmurantes, le chant de l’alouette et 
du bulbul (rossignol), le frémissement de la brise 
entre les peupliers, les chênes et les platanes. 
Les traditions des peuples de ces contrées placent 
à Malaltia le berceau du genre humain, le ter¬ 
restre paradis où fut créé le premier homme. Je 
ne m’arrêterai point à discuter de pareilles tradi¬ 
tions; mais on peut dire que les campagnes de 
Malatlia seules en Mésopotamie répondent à l'idée 
qu’on peut se faire de la demeure de nos premiers 
parents. 

Malaltia ne ressemble pas à une cité, mais à 
une multitude de cités dispersées, et que l’œil 
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est obligé de chercher. La ville se dérobe aux 

regards ; elle est comme cachée dans les riantes 

• 

profondeurs de ses bois. Elle compte cependant 

9 

15,000 Turcs et 5,000 Arméniens; ils sont 
presque tous livrés aux travaux agricoles. 

Il y a sur la surface de la terre des villes, des 
montagnes, des plaines, des fleuves dont le nom 
se mêle aux plus beaux souvenirs, aux plus belles 
gloires : l'Euphrate est glorieux entre tous les 
fleuves ; son nom est écrit dans la première page 
du premier livre qui ail paru chez les hommes. 
« Dans le jardin des Délices, dit la Genèse , cou¬ 
lait un fleuve qui se divisait en quatre canaux : » 
l'Euphrate était un de ces canaux. Le bruit de 
ses ondes arrive à l’oreille du voyageur comme 
des accents échappés de la lyre des rois et des 
prophètes du Seigneur. Il est si poétique, le grand 
fleuve où soupirait Israël proscrit, et qui vil au¬ 
trefois les harpes saintes tristement suspendues 
aux saules de ses bords! Assis comme l’exilé de 
Sion sur ces mêmes rives, je répétais l’hymne 
mélancolique Super flumina Babylonis; le sou- 
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venir de la pairie absente, le souvenir de ma 
mère, de mes amis, avait ému mon cœur et 
m'arrachait des larmes. 

L’Euphrate n’est situé qu’à trois lieues au 
nord-est de Malattia; il n’a pas sur ce point une 
grande profondeur; sa largeur est de cent pas 
environ ; ses bords sont sablonneux et dépouillés 
de toute végétation. Ses eaux sont fécondantes 
comme celles du Nil. Il y a des contrées de l’Asie 
orientale qui ne seraient que des solitudes arides 
si l’Euphrate, comme une providence, n'allait les 
visiter. De quel prix n’est-il pas, ce fleuve, pour 
ces pays d’Asie dévorés par les ardeurs du soleil ! 
Aussi qu elle est grande la vénération des peuples 
du désert pour l’Euphrate! Ils l’appellent .Wou- 
rad-Souïou (eau du désir); et ces mots dans leur 
langue expriment quel fervent amour ils ont voué 
au grand fleuve. 

Il prend sa source, on le sait, dans les mon¬ 
tagnes de la Haute Arménie. Son cours est d’en¬ 
viron 180 myriamètres. Il quitte le nom de jMow- 
rad-Souïou, pour prendre celui de Chat-el-Arab 
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(fleuve d’Arabie), à Korna, lieu où le Tigre se 
joint à ce fleuve. 

Le passage d’un bord à l’aulre de l'Euphrate 
s’effectue sur un radeau construit avec seize outres 
gonflées et attachées carrément les unes aux 
autres. Sur les outres repose une espèce de claie, 
faite avec des branches d’arbre entrelacées. On 
ne transporte là-dessus que les voyageurs et les 
bagages ; les bêles de somme traversent le fleuve 
à la nage, seulement on les guide avec une corde. 
Deux hommes font mouvoir ce radeau avec des 
rames qui ont la forme d’une raquette. Ce genre 
de bateau date, dans ce pays, d’une époque très- 
reculée. Xénophon nous apprend que ses soldats 
traversèrent quelquefois l’Euphrate sur des outres 
gonflées, pour aller chercher des vivres; un Grec 
des Dix-Mille proposa au général de faire passer 
4,000 hommes d’infanterie sur milleoutresenflées. 
Le même moyen fut employé par Alexandre pour 
passer l’Araxe, quand il poursuivait Dessus dans 
la Bactriane. 

Je voulus aller de l’autre côté de l'Euphrate sur 
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un de ces radeaux. Nous avions pour baleliers 
deux Kurdes tout nus; leurs formes étaient her¬ 
culéennes; une barbe noire couvrait leur poitrine. 
Deux Osmanlis paient au nombre des passagers ; 
ils conduisaient chacun un cheval arabe de toute 
beauté. Ces deux chevaux fougueux firent tant 
d’efforts en nageant, qu’ils arrachèrent les cordes 
des mains des conducteurs. Aussitôt nos deux 
naulonniers jetèrent leur rame, saisirent avec 
leurs mains la queue des chevaux, et ce furent 
alors ces superbes coursiers qui nous entraînèrent 
sur la rive septentrionale du fleuve. Celle singu- 
lière embarcation ne ressemblait pas mal au char 
de Neptune courant sur les flots. 
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LE TAURUS. — SOUVENIRS BIBLIQUES. 


Le Taurus est la principale chaîne de mon¬ 
tagnes de l’Asie Mineure. Elle commence dans 
l’Arménie et s'étend jusque sur les rivages de la 
mer Égée. Il faut marcher à pied, et la fatigue 
est grande pour franchir cette monlagne lorsqu’on 
va de Malaltia à Édesse, ancienne capitale de la 
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Mésopotamie. Il serait difficile d’imaginer des 
montagnes dont la physionomie fût plus sauvage, 
plus variée, plus extraordinaire que celle du 
Taurus. La parole est impuissante pour peindre 
l’aspect de ces monts, où vivent, avec les ours, 
les chacals, les hyènes et les loups, tant de peu¬ 
plades peu connues jusqu’à ce jour. Comment 
représenter à l'esprit toutes ces crûtes nues, iné¬ 
gales ; ces rochers aigus qui montent en pyramide 
vers le ciel et déchirent les nuages blancs semés 
à travers l’immensité de l’espace? Toute la mon¬ 
tagne porte les traces des plus violentes convulsions 
de la nature. Sur les flancs des monts dépouillés, 
bouleversés, se montre, sur un fond noir, tantôt 
une ligne de roches blanchissantes, qui s’étend 
et se replie comme un long serpent ; tantôt des 
points noirs, jaunes, bleus, rouges, bigarrures 
agréables à l'œil qui les contemple. De nombreuses 
sources jaillissent du penchant des vallons et se 
précipitent avec un bruit terrible dans la profon¬ 
deur des ravins. Après avoir escaladé de hautes 
cimes et descendu dans des gouffres ténébreux, 
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on arrête ses yeux sur de larges coteaux riches 
de verdure; on voit des lentes noires de Turco- 
mans, des chevaux superbes et de grands cha¬ 
meaux. Puis s’offre à vous, sur la pointe d’un roc 
sauvage, un berger kurde, les épaules couvertes 
d une peau de mouton, chantant un air mélan¬ 
colique, tandis que ses brebis et ses chèvres poissent 
au-dessous de lui et autour de lui. Ces montagnes, 
merveilleux et gigantesques monuments jetés là 
par une main invisible, sont, pour l'âme du pè¬ 
lerin , comme une nouvelle et sublime manifesta¬ 
tion du Créateur. « On ne revient point impie du 
royaume des solitudes, a dit Châteaubriand ; 
malheur au voyageur qui aurait fait le tour du 
globe et qui rentrerait alliée sous le toit de ses 
pères! » 

Au delà du Taurus, dans les pays de l’ancienne 
Chaldée où vivait Abraham, on trouve des peu¬ 
plades qui ont conservé les mœurs des patriarches. 
Je m’arrêtai un jour sur le bord d’un chemin, à 
côté d’un puits, pour me reposer. J’étais dans le 
grand désert de la Mésopotamie, qui s’étend 


DÜN VOYAGE EN ORIENT. 91 

depuis Édesse jusqu’aux fronlières orientales de 
la Syrie. Une jeune fille arabe, appartenante à 
une tribu en ce moment campée non loin du lieu 
où je me trouvais, arriva au puits, portant une 
urne d’argile sur son épaule droite. Elle était 
belle, cette fille du désert, avec sa taille élancée, 
sa démarche noble et fière, ses longues tresses 
noires entremêlées de petits sequins (monnaie 
arabe), et son voile bleu flottant sur ses épaules; 
avec ses grands yeux noirs et ses dents qui avaient 
la blancheur des perles. Son visage, quoique bruni 
par les feux du soleil, était plein de grâce et de 
fraîcheur. Elle portail une robe de toile bleue, 
serrée d’un mouchoir jaune. Les larges manches 
de sa robe étaient ramenées sur son cou, et l’on 
voyait des bracelets de verre bleu autour de ses 
bras nus; elle n’avait point de chaussure. 

Je demandai à boire à cette jeune fille. Elle 
s’avança vers moi, posa son urne sur son bras 
gauche, et m’invîta à boire en tournant la tête 
d’un autre côté, car il n’est pas dans les coutumes 
des femmes arabes de regarder un homme en 
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face. La jeune Bédouine puisa ensuite de l’eau 
et en remplit les auges de pierre pour abreuver 
nos chevaux. En voyant celte fille du désert, 
aurais-je pu ne pas penser à la fille de Béthuel, à 
Rébecca? Aussi avec quelle douce joie j’ouvris ici 
le livre et je lus le passage suivant de la Genèse : 

« Et comme Éliézer faisait reposer ses cha¬ 
meaux près d’un puits, sur le soir, à l'heure où 
les jeunes filles ont coutume de sortir pour puiser 
de l’eau, il vil venir Rébecca portant un vase sur 
son épaule. C’était une jeune fille pleine de pudeur, 
vierge très-belle, inconnue à tout homme. Or 
Rébecca était descendue vers la fontaine, avait 
rempli son vase et s’en retournait. Et Éliézer se 
présenta à elle, et lui dit : Donnez-moi un peu 
d'eau à boire de votre vase. Elle répondit: Buvez , 
mon seigneur. El elle posa promptement son vase 
sur son bras et lui donna à boire. Et lorsqu’il eut 
bu, elle puisa de l’eau pour tous les chameaux. 
Éliézer contempla Rébecca, et vit que son voyage 
avait été béni. » 

Cette scène, que je ne puis qu’indiquer ici, est 
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admirable à lire dans tous les pays de la terre ; 
mais lorsqu’on la répète au milieu du désert de 
Mésopotamie, dans le pays de Béthuel, en pré¬ 
sence d’une jeune fille dont le costume, la tour¬ 
nure et les mœurs rappellent si complètement 
Rébecca, alors elle prend un caractère de divine 
poésie qui enchante l’esprit. 
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XVI. 


LES ADORATEURS DU DIABLE. 


Au delà de Mardin, non loin des lieux où s’éle¬ 
vait Ninive, dans un sauvage pays appelé Sindjar, 
vit une population qui adore le diable : ce sont les 
Yezidis, descendants des anciens Mardes qu’Ar- 
sace Y, roi de Perse, fit transférer en Mésopo¬ 
tamie; ils appartenaient à une secte persane qui 
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voua un culte à Arimane , ou principe du mal. 
La religion des Yezidis a pris évidemment sa source 
dans l’ancien culte des Mordes. 

Après avoir reconnu que la miséricorde de Dieu 
est infinie comme sa sagesse, les Yezidis ne se 
font aucun scrupule de rendre hommage à Satan, 
parce qu’ils croient fermement qu’il sera réintégré 
un jour dans les honneurs qu’il a perdus par sa 
désobéissance. 

« Pourquoi, disent-ils, outrager le démon? 
Pourquoi intervenir entre un ange déchu et son 
souverain? Dieu a-t-il besoin que nous maudis¬ 
sions celui qu’il punit? Et ne peut-il pas arriver 
qu’il lui pardonne? Autant vaudrait tirer l’épée 
contre un favori disgracié, et que demain peut- 
être le sultan rétablira dans sa dignité. » 

Les Turcs de la Mésopotamie expliquent diffé¬ 
remment le fond de la croyance des descendants 
des Mardes : 

« Les Yezidis , disent les Turcs, se sentant cou¬ 
verts de crimes par suite de leurs brigandages, 
craignent, avec juste raison, plus que les autres 
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hommes, les tourments du feu éternel, et ils 
cherchent à se faire aimer du diable , en lui ren¬ 
dant un culte pendant leur vie, afin d’être épar¬ 
gnés par lui quand ils seront précipités dans l'in¬ 
fernal abîme. » 

Dans leur imagination, le diable est beau, 
majestueux; il n’a rien perdu de la sublimité de 
son esprit. Mais il y a cependant sur ses traits 
quelque chose de profondément triste qui le rend 
moins brillant qu'avant sa chute. 

C’est sous la forme du serpent que les Yezidis 
adorent le démon, et nous trouvons ici un vague 
souvenir de nos traditions bibliques. 

Ils ont dans l’année une nuit consacrée à une 
fête en l’honneur du roi des enfers. Hommes, 
femmes, enfants, vieillards se réunissent autour 
d’un trou dont nul n’a mesuré la profondeur ; il 
se prolonge, dans leur pensée, jusqu’aux enfers. 
Quand minuit arrive, ils saisissent des torches 
enflammées, ils exécutent des danses infernales 
autour de la grotte ténébreuse, dans laquelle ils 
jettent des moulons vivants, des morceaux de bois 


d’un voyage en orient. 97 

allumé, des vêtements , des armes, des pièces de 
monnaie, le tout pour en faire hommage au roi 
des damnés. Puis la multitude en délire entre dans 
un noir souterrain, et là s’accomplissent d’abomi¬ 
nables orgies. 

Malheur à qui aurait blasphémé contre le dé¬ 
mon dans le pays des Yezidis! S’il était entendu, 
il serait immédialcment lapidé. Quand leurs af¬ 
faires les attirent au milieu des cités turques, on 
ne peut leur faire un plus grand affront que de 
mal parler du diable en leur présence ; et si celui 
qui a eu cette imprudence est rencontré en 
chemin par un Yezidis, il est perdu. Plus d’une 
fois des hommes de celte secte, ayant été arrêtés 
pour crime par la justice turque et condamnés à 
mort, ont mieux aimé le trépas que de maudire 
Satan. 

Moïse, Mahomet, et particulièrement Jésus- 
Christ et les saints chrétiens, sont vénérés par les 
Yezidis. « Dieu, disent-ils, a distingué tous ces 
saints personnages de la foule des hommes ; il faut 
les respecter pour obtenir un jour leur protection. *> 

5 
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Il y a dans les croyances des Yezidis une sorte 
de tolérance qui les porte à divers emprunts, à 
diverses initiations dans toutes les religions de la 
terre. Les Yezidis n’ont rien d’exclusif dans leurs 
doctrines; ils ne repoussent rien, et, dans l’espoir 
d’obtenir les félicités de la vie à venir, ils se 
mettent en quelque sorte sous la protection de 
tous les cultes et de tous ceux qu’ils supposent 
puissants dans les régions des espiils. Quel ren¬ 
versement de raison ! Et ce peuple, abruti par une 
sauvage ignorance, vit dans cette Mésopotamie, 
où le voyageur croit voir apparaître è chaque pas 
l'ombre d’une des plus belles, des plus imposantes 
ligures des temps bibliques. 

C’était dans celle contrée que la tribu venue 
d’Ur, en Chaldée, dressa scs lentes; les nombreux 
troupeaux du grand patriarche, Gis de Tliaré, 
paissaient au milieu des riches pâturages qu’on 
nomme maintenant Sindjar. C’était là qu’Abraham 
s’entretenait avec Dieu. « Sors de ta terre, avait 
dit Jéhovah à Abraham , sors de ta terre et de ta 
parenté, et viens en la terre que je te montrerai ; 
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et je ferai sortir de toi une grande nation, et je te 
bénirai, et lu seras béni! Je bénirai ceux qui te 
béniront et maudirai ceux qui te maudiront. Ët 
en loi seronjt bénies toutes les familles de la terre ! » 
Voilà ce que le Seigneur faisait entendre à Abra¬ 
ham dans les champs de la Mésopotamie. Par quel 
enchaînement de longues révolutions ce pays, où 
la religion du vrai Dieu a pris naissance, a-t-il pu 
devenir le rendez-vous des superstitions les plus 
grossières, le rendez-vous des plus déplorables 
aberrations? lit , dans ces vallées où furent pro¬ 
noncés les premiers mots de toute vérité, nous 
retrouvons, après quarante siècles, les plus mons¬ 
trueuses erreurs de l’esprit, le dernier degré de 
toute abomination morale. Qui expliquera pour¬ 
quoi et comment le christianisme et l’islamisme , 
ces deux religions qui ont conquis tant de peuples, 
qui ont anéanti, effacé de la terre tant d’idolcUrie, 
tant de religions infâmes, qui expliquera pour¬ 
quoi et comment elles n’ont pas converti les Ye- 
zidis à leur croyance ! Ce peuple ne vit pas aux 
dernières limites de l’univers connu, dans des 
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lieux inaccessibles aux missionnaires; il est là, 
entouré de chrétiens et de musulmans, et cepen¬ 
dant il reste éternellement le même! Les Yezidis, 
avec leurs épouvantables doctrines, ne seraient- 
ils pas donnés en exemple aux hommes pour leur 
montrer jusqu’à quel abaissement moral ils peu¬ 
vent descendre, quand ils s’éloignent du Seigneur 
et qu’ils refusent de marcher dans sa voie? 
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ÉDESSE, CAPITALE DE LA MÉSOPOTAMIE. 


Edesse, capitale de la Mésopotamie, porte au¬ 
jourd’hui le nom iTOrfa. Celte ville est située dans 
une grande vallée, entre deux collines rocheuses 
et pelées, tout à fait détachées de la chaîne tau- 
rique, et liées par leur base à d’autres collines qui 
coupent comme un rideau la vaste plaine de la 
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Mésopotamie. La ville est entourée de remparts 
qui ont une lieue et demie de circonférence. La 
population d’Orfa est de 14-,000 Musulmans, 
1,000 Arméniens et une centaine de familles jaco- 
bites. Cette ville est le grand passage des cara¬ 
vanes qui vont et viennent de Syrie en Perse, et 
de Perse en Syrie, ce qui donne à la cité un 
assez grand mouvement commercial. A l’ouest 
d’Orfa se déploient de beaux vergers d’oliviers, 
d’amandiers, d’orangers, de noyers, de mûriers, 
liés entre eux par des guirlandes de vigne, des 
grenadiers, dont le fruit est d’une grosseur ex¬ 
traordinaire ; la végétation étale là tout son éclat, 
sa fraîcheur, sa pompe, toute sa richesse, avant 
d'aller mourir dans les mornes solitudes de llaram, 
en Chaldée. 

Orfa fut nommée Antioche, en l’honneur 
d'Anliochus roi de Syrie. Ce fut sous le règne 
d’Alexandre le Grand que les Grecs l’appelèrent 
Édesse, du nom de la ville macédonienne qui existe 
encore. On croit qu’Orfa a été fondée par Seleucus 
le Grand, environ quatre cents ans avant Jésus- 
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Christ. Les Juifs prétendent que celle ville a été 
fondée par Nemrod en même temps que Ninive et 
les autres villes de ce pays dont la Gertèse fait 
mention. 

fl est une tradition musulmane dans le pays qui 
fait d’Abraham un contemporain du fondateur de 
Ninive. Celte tradition, si contraire à la vérité 
historique, a pris sa source dans le Koran. Ma¬ 
homet a brouillé l’hisloire dans son livre ; il rap¬ 
porte dans son chap. xxi, vers. 68, qu’Abraliam 
fut précipité par Nemrod dans une fournaise dévo¬ 
rante qui devint tout à coup un beau bassin d’eau 
vive ; celte fable est acceptée comme un article 
de foi par les musulmans de la cité, qui vivent et 
meurent dans la plus profonde ignorance des cho¬ 
ses du passé. Ils montrent au voyageur avec un 
empressement religieux le bassin d r Abraham. Il 
est entouré d arbres délicieux, et dans ses eaux 
limpides jouent une infinité de poissons aux cou¬ 
leurs variées, et consacrés au père des croyants. 
Remarquons en passant que des poissons du mémo 
bassin furent autrefois consacrés par les Syriens à 
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la grande déesse Astarlé, dont le temple fameux 
s’élevait à Hiérapolis, sur l’Euphrate. 

Édesse est le pays des traditions bibliques et 
des récits fabuleux. Un prêtre arménien me disait 
que du temps de Jésus-Christ vivait à Édesse un 
roi appelé Abgar. Il était atteint d une lèpre hi¬ 
deuse. Il avait entendu parler des miracles du 
Messie, et il envoya auprès de lui des ambassa¬ 
deurs chargés de le prier de venir à Édesse pour 
guérir leur maître. Ils avaient mission de rap¬ 
porter l’image du Sauveur, en cas qu’il ne pût 
venir en Mésopotamie. Les ambassadeurs étaient 
porteurs d’une lettre d’Abgar à Jésus-Christ. Le 
divin fils de Marie répondit qu’il ne pouvait aller 
à Édesse, parce que le temps de sa passion appro¬ 
chait; alors le peintre qui faisait partie de l’am¬ 
bassade se mita faire le portrait de l’Homme-Dieu. 
Jésus s’en aperçut, et, prenant un mouchoir, l’ap¬ 
pliqua sur sa face; son image y fut empreinte, et il 
donna le mouchoir aux députés, en leur disant de 
le remettre à Abgar. 11 le reçut avec vénération et 
fut guéri de la lèpre. Ainsi parla le prêtre arménien. 
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Les Arméniens des temps reculés ne voulurent 
point admettre la légende du mouchoir ; les Grecs, 
plus crédules, adorèrent le dessin de la figure du 
Christ. 

L’hymne suivante était chantée par les Grecs 
dans les églises de Byzance. 

«Avec des yeux mortels, comment pourrons- 
nous regarder cette image, dont les saints qui 
sont au ciel n’osent pas contempler la céleste 
splendeur? Celui qui habite les cieux daigne nous 
honorer aujourd’hui de sa visite par une empreinte 
digne de nos respects. Celui qui est assis au-dessus 
des chérubins vient se présenter à notre adoration 
dans un simulacre que notre Père tout-puissant a 
fait de ses mains sans tache, et devant lequel nous 
devons nous prosterner avec crainte et amour. » 

Eusèbe, évêque de Césarée, rapporte la lettre 
d’Abgar à Jésus-Christ; mais il ne dit rien de la 
merveilleuse histoire du mouchoir. Eusèbe rap¬ 
porte aussi une réponse du Sauveur. Nous n’avons 
pas besoin de dire que celte prétendue corres¬ 
pondance entre un prince d’Édesse et Jésus-Christ 

5 * 
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n’est qu’une pieuse invention des premiers chré¬ 
tiens. Cette légende tire évidemment son origine 
du voile de Véronique. Toujours est-il que là est 
le commencement du culte d’Elias chez les chré¬ 
tiens, ce culte qui troubla l’Orient et l’Occident 
durant cent vingt années. 


« 


1T 


XVIII. 


ALEP. 


Alep est situé au milieu d’une plaine, bornée 
au septentrion par trois ou quatre petites collines, 
sur lesquelles la cité se prolonge. Au midi se 
déploie le vaste désert de Palmyre. La ville est 
enfermée dans l’enceinte d’une muraille sarrasine 
qui couvre un espace d’une lieue et demie de 
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circonférence ; elle a neuf portes. Les rues sont 
propres et bien pavées, chose fort rare dans les 
villes de l’Asie ottomane ; les maisons, construites 
en pierres de taille, ont les toits plats. Pendant 
l’été, les habitants dorment sur ces sortes de ter¬ 
rasses, ce qui explique le grand nombre d’aveugles 
qu’on rencontre dans la ville d’Alep. Les Musul¬ 
mans ont cent mosquées, dont quelques-unes sont 
remarquables comme œuvre d’architecture; on 
compte douze églises appartenant aux Arméniens, 
aux Maronites, aux Syriens et aux Francs établis 
à Alep. Les Juifs possèdent deux synagogues, 
temples sans éclat, sans richesses, comme la triste 
nation à qui elles servent d’asile pour la prière. 

Nous mentionnerons quarante caravansérais, 
douze médressés (collèges), deux morestans (hô¬ 
pitaux), un pour les hommes et un pour les femmes; 
deux bibliothèques publiques qui ne renferment 
guère que des exemplaires du Koran et des com¬ 
mentaires de ce livre. Ces établissements sont 
entretenus par les revenus des vakoufs (legs pieux ) 
qui leur sont attachés. 
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Il y a une quarantaine d’années que la ville 
d’Alep était encore, après Constantinople et le 
Caire, la plus importante place commerciale de 
l’empire ottoman. 

Par sa position géographique, Alep était de¬ 
venu comme l’entrepôt général de toutes les 
marchandises de la Perse, de l’Inde et de la 
Turquie. Les marchandises de l’Europe et celles 
du Nouveau Monde lui arrivaient par les ports 
d’Alexandrelte et de Lataquié (Laodicée). Quatre 
caravanes partaient chaque année d’Alep pour les 
principales villes de l’Asie, et des caravanes de 
l’intérieur de la Perse venaient lui apporter deux 
fois par an les trésors de ces riches contrées. Alep 
échangeait les productions de la Palestine, de la 
Syrie, de l’Asie Mineure, de l’Europe et de 
l’Afrique, contre les productions des pays les plus 
lointains de l’Asie. Alep était à cette époque , a 
dit un poète arabe, le bazar de iunivers ; les 
diverses marchandises que la ville recevait en 
un seul jour pouvaient à peine , dans l'inter¬ 
valle d'un mois, trouver un débouché facile au 
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Caire et à Damas. Cet immense commerce avait 
fait donner à Alep le surnom de nouvelle Pal - 
mxjre . Les caravanes de la Perse qui lui appor¬ 
taient jadis des soies, des mousselines, de la rhu¬ 
barbe, des parfums, des pendants d’oreilles, des 
colliers, des perles, des diamants nui ornaient le 
front des reines et des sultans; les caravanes, 
dis-je, qui apportaient à Alep tant de richesses, 
se réduisent maintenant à une douzaine de cha¬ 
meaux qui arrivent chargés detoumbéki, feuille 
exotique qu’on fume dans le narguilé. 

Le premier coup porté à la prospérité de la 
nouvelle Palmyre fut, vers la fin du xv® siècle, 
la découverte du cap de Bonne-Espérance, qui 
ouvrit par mer un chemin entre l’Europe et 
les Indes orientales. Avant l’importanle découverte 
de ce passage, la Méditerranée et Alep étaient 
les seules routes suivies par les marchands. Les 
Anglais ont établi sur le golfe Persique et à Bag¬ 
dad de fortes maisons de commerce qui accapa¬ 
rent toutes les marchandises jadis destinées è Alep. 
Celte ville, n’élant plus le grand marché des ri- 
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chesses de l’Orient, a cessé d’être visitée par le 
commerce des contrées environnantes. L’Asie 
Mineure a oublié les chemins d’Alep, et c’est h 
Smyme, à Erzeroum, qu’elle porte les produc¬ 
tions de son sol, les tributs de son industrie; 
Damas et Beyrouth reçoivent les marchandises de 
la Palestine et de la Syrie. 

La décadence du commerce d’Alep devait na¬ 
turellement entraîner sa dépopulation. En 1797, 
le voyageur anglais Brown trouva dans celle ville 
200,000 habitants. En 1819, M. Rousseau, 
consul de France à Alcp, n’y trouva plus qu’une 
population de 150,000 âmes. On n’en compte au¬ 
jourd’hui que 70,000. 

Suivant la tradition des Orientaux, Alep ou 
Haleb , comme prononcent les gens du pays, fut 
fondée par H;tleb-Ibn-el-Mehr, lequel lui donna 
son nom. Une vieille tradition, accréditée parmi 
le peuple de ce pays, fait remonter l’origine du 
nom de Haleb h l’époque du voyage d’Abraham 
dans la terre de Chanaan. ïl s’arrêta avec ses 
chameaux et ses troupeaux de brebis sur la col- 
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line où s’élève aujourd’hui la tiladelle d’Alep. 
Tous les samedis selon les chrétiens et les Juifs, 
tous les vendredis selon les Musulmans, le pa¬ 
triarche, ami de Dieu, distribuait le lait de ses 
troupeaux aux pauvres de la contrée. Tout le 
monde venait au jour marqué au pied de la colline, 
et demandait si Abraham avait trait (Ibrahim 
haleb). Ce dernier mot, selon lu tradition, est 
resté pour désigner le lieu où se faisait cette dis¬ 
tribution. Quelques auteurs anciens, entre autres 
Sedranus, attribuent la fondation d’Alep à Seleu- 
cus I er , surnommé Nicator. Les Grecs donnèrent 
à celle ville le nom de Berræ, en souvenir de la 
cité de ce nom en Macédoine. Au vu* siècle de 
l’ère chrétienne, les Arabes enlevèrent Alep à 
HéracliUs, empereur de Byzance. Environ trois 
siècles après, les Grecs, commandés par Phocas 
Nicephore, essayèrent de s’en rendre maîtres de 
nouveau; mais ils trouvèrent une invincible résis¬ 
tance de la part des Arabes. Tamcrlan entra en 
vainqueur dans la cité le 30 octobre 1400. La 
population tout entière fut prssée au fil de l’épée; 
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le prince mogol fit élever, selon son effroyable 
coutume, des pyramides aux quatre coins de la cité 
avec lestêtes des vaincus. En 1517, sous le règne 
de Sélim I er , les Ottomans s’en emparèrent, et 
elle est restée en leur puissance. 

Nos croisés français ont aussi signalé leur bra¬ 
voure hors des murs et dans les murs de l’ancienne 
capitale de la Syrie. L’un d’eux, Robert de Foul¬ 
ques , y mourut de la mort des martyrs. 11 fut 
fait prisonnier par les Sarrasins à la sanglante 
bataille de Kénéserib, ou 15,000 chrétiens suc¬ 
combèrent les armes à la main. Robert de Foul¬ 
ques fut conduit à Alep. Il comparut devant Dol- 
dekin, chef des infidèles. Une multitude effrénée 
l’entourait et demandait sa mort s’il refusait de se 
faire musulman. Doldekin, saisissant son sabre, 
lui dit : 

« Renonce h ta loi, ou meurs. » 

Robert répond avec calme et fierté : 

« Je renonce à Satan, à ses pompes ; mais je 
ne renonce pas au Christ, mon Dieu et mon 
Sauveur. » 
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A ces mots, Doldekin, transporté de rage, 
trancha la tête du héros chrétien, et la fit pro¬ 
mener pendant un jour dans les rues d’Alcp (1). 


(1) Chroniques de Gauthier le chancelier. 
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Si l’on entreprenait de retracer l’histoire des 
villes célèbres de l’Orient, on n’oublierait certes 
pas Antioche. Que d’événements se sont accom¬ 
plis dans les murs, hors des murs d’Antioche, 
depuis le jour où Seleucus Nicator fonda la cité, 
jusqu’à l’époque où les preux de l’Occident y 
firent éclater leur bravoure ! 
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Mais en présence des vieux murs d’Antioche, 
l’ami du moyen Age, le voyageur chrétien ne 
s’arrête pas longtemps aux souvenirs païens ; les 
actions, d’ailleurs, des rois macédoniens, des 
gouverneurs romains qui choisirent cette ville pour 
capitale, pâlissent et s’éclipsent, en quelque sorte, 
devant les grandes figures de Godefroi, de Tan- 
crède, de Raymond de Toulouse, du comte de 
Vermandois et de l’illustre Adhémar. 

On aime cependant à se rappeler que ce fut à 
Antioche, environ mille ans avant l’arrivée des 
croisés sur les bords de l’Oronte, au temps où Paul 
et Barnabé y prêchaient l’Évangile, que les dis¬ 
ciples de Jésus-Christ commencèrent à être nom¬ 
més chrétiens, et que Pierre y fut nommé le prince 
des apôtres, que longtemps Antioche porla le 
glorieux litre de fille aînée de Sion et de Théo¬ 
polis (cité de Dieu). Aucune ville, a dit un 
historien, n’avait renfermé dans sou sein un plus 
grand nombre de martyrs, de saints et de doc¬ 
teurs; aucune ville n’avait vu s’opérer plus de 
miracles pour la foi. Pendant plusieurs siècles les 
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fidèles vinrent, dans un de ses faubourgs, prier sur 
le tombeau de saint Babylas, qui, sous le règne 
de Julien, avait fait taire les oracles d’Apollon (1). 

Les deux sièges d’Antioche , en 1097, furent, 
après la prise de Jérusalem, les deux faits les plus 
importants de la première croisade. Ce fut du reste 
la conquête de Seleucus Nicator, qui assura celle 
delà ville de David. Aucune armée sarrasine ne 
s’opposa alors à la marche triomphale des libéra¬ 
teurs du saint tombeau. 

Mais que de peines, que de souffrances, que 
de bravoure, que de piété, que de foi, et en 
même temps, il en coûte de le dire, que de vices, 
que de libertinage se montrent dans les rangs des 
soldats de la croix ! Puis, c’étaient la faim, la 
maladie, le désespoir. La mortalité était si grande 
dans le camp, disent les chroniqueurs, que les 
prêtres ne pouvaient suffire à réciter les prières des 
morts, et que l’espace manquait aux sépultures. 

Les animaux les plus immondes, le cuir des 
cuirasses des guerriers, les herbes sauvages ser- 

(1) Michaud , Histoire des Croisades. 
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voient de nourriture aux croisés. Et, chose vrai¬ 
ment étonnante, les Français, qui étaient en plus 
grand nombre dans l’armée, conservaient toujours 
au milieu des souffrances leur gaieté naturelle. 
Les chevaliers et les barons, dans l’intervalle des 
combats, se disputaient le prix de la bravoure et 
de l’adresse dans de brillants tournois. 

Pendant qu’ils assiéraient la ville, des armées 
nombreuses, commandées par de vaillants chefs 
sarrasins, s’avançaient pour secourir Antioche. 
Elles étaient taillées en pièces. Les tètes des enne¬ 
mis étaient coupées et jetées par les croisés dans 
les murs de la cité. Us étalaient ainsi les trophées 
sanglants de leurs victoires, pour que ce spec¬ 
tacle , dit un chroniqueur, fut comme une épine 
dans l'œil de leurs ennemis . 

« Les vieillards d'Antioche, en contemplant du 
haut des murailles ces terribles batailles, s’aflli- 
geaient d’avoir vécu trop longtemps, et les mères, 
témoins du trépas de leurs lils, gémirent de leur 
fécondité (1). » 


(1) Guillaume de Tyr. 








s 


* 


h* 






i 












& 

.? i 

U 






m 













d’un voyage en orient. 119 

L’histoire a recueilli le nom d’un chevalier fran¬ 
çais, Raymond Porcher, qui montra un héroïsme 
digne des plus beaux jours du monde antique. Il 
était prisonnier des Turcs daus Antioche. Ils le con¬ 
duisirent un jour sur les remparts de manière à 
être vu de l’armée chrétienne , presque campée 
sous les murs delà cité. Les assiégés menacèrent 
Raymond Porcher de lui couper la tête s’il n’exhor¬ 
tait les croisés à le racheter pour une somme 
d’argent. Le prisonnier s’adressant à ses frères 
d’armes, leur dit : Regardez-moi comme un 
homme mort et ne faites aucun sacrifice pour 
ma liberté ; tout ce que je vous demande, ô mes 
frères, c'est que vous poursuiviez vos attaques 
contre celte ville infidèle qui ne peut résister long¬ 
temps , et que vous restiez fermes dans la foi du 
Christ . Le gouverneur d’Antioche, Accien, était 
là et entendit ces mots. Furieux, il dit à Raymond 
Porcher que (es paroles qu’il venait d’entendre ne 
pouvaient lui être pardonnées que s’il abjurait la 
foi chrétienne pour embrasser celle de Mahomet. 
Le prince musulman lui offrit même des trésors 
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et des honneurs s’il voulait renoncer à Jésus-Christ. 
L’héroïque et pieux chevalier regarda le gouver¬ 
neur avec mépris, puis il lui dit : La mort plutôt 
que l'apostasie. Accien ordonne qu’on lui tranche 
la tête, et les Turcs obéissent avec une joie barbare. 

On sait comment la ville tomba enfin au pou¬ 
voir des chrétiens. Elle leur fut livrée par un 
renégat arménien, Phirous, qui négocia sa tra¬ 
hison avec Bohémond, prince de Tarente, que 
l’histoire a justement appelé l’Ulysse des Latins. 

C’est maintenant que des miracles de bravoure 
vont éclater parmi les croisés. Le farouche Ker- 
bogà, prince de Moussoul, ne les laissera pas 
longtemps possesseurs tranquilles d’Antioche. Il 
s’avance comme un ouragan destructeur à la tête 
de trois cent mille soldats qui bientôt plantent leurs 
tentes sous les murs de la cité. Ils en ferment 
toutes les communications. La ville, mal appro¬ 
visionnée, est en proie à la plus horrible famine. 
Les habitants meurent de faim et de misère, An¬ 
tioche ne semble habitée que par un peuple de 
fantômes; on dirait un immense tombeau. 


d’ün voyage en orient. 121 

Mais les visions miraculeuses, les apparitions 
célestes enflamment de nouveau l’enthousiasme 
des croisés. Le Ciel les protège; mais il faut qu’ils 
se rendent dignes de la cause de Jésus-Christ; 
alors le jeûne, les prières commencent. Un prêtre 
du diocèse de Marseille, Pierre Barthélemy, dé¬ 
couvre dans l’église d’Antioche la lance qui perça 
le flanc du Rédempteur. C’est avec cette arme 
céleste que Dieu lui-même dispersera ses enne¬ 
mis. On se prépare aux combats. Cent mille guer¬ 
riers se confessent et communient. L’armée sort 
de la ville. Elle se divise en douze corps, en sou¬ 
venir des douze apêtres. Le chroniqueur Raymond 
d’Agiles porte lui-même la lance miraculeuse à la 
tête des bataillons chrétiens ; le clergé le suit et 
chante le psaume des combats : Que le Seigneur 
se lève et que ses ennemis soient dispersés . Pen¬ 
dant que l'armée sort de la ville, des prêtres se 
tiennent sur les remparts et bénissent les armes 
des défenseurs de la foi. Les vieux échos des rives 
de l’Oronte répètent, avec le bruit des clairons et 

des trompettes, leur cri de guerre : Dieu le veut, 
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Dieu le veut . Kerbogà , qui savait toute la misère 
des croisés dans Antioche, croit, eu les voyant 
venir, qu’ils s’avancent vers lui en supplianls, 
demandant grdce et se livrant à lui. Il est bientôt 
détrompé. Les croisés s’élancent avec fureur dans 
les rangs ennemis et les mettent en pièces. Ils 
étaient persuadés que Dieu combattait avec eux : 
celte persuasion les rendit invincibles. Kerbogà, 
suivi seulement de quelques compagnons d’armes, 
se sauva du côté de l’Euphrate. Celte vicloire 
parut un événement si extraordinaire aux Sarra¬ 
sins , que plus de quatre mille d’entre eux aban¬ 
donnèrent la religion de Mahomet et se firent 
chrétiens (1). 

Disons un mot de l'état présent d’Antioche. 

Les remparts de l’antique cité sont, à peu de 
différence près, tels qu’ils étaient au temps de la 
première croisade, tels que les avaient vus les 
héros d’Occident. Ni la guerre, ni les tremble¬ 
ments de terre qui, dans cette contrée, ébranlent 
si souvent le sol, n’ont détruit ces formidables 

(1) Michacd, Histoire des Croisades. 
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fortifications. On y voit, sur quelques points, des 
croix en bas-reliefs ; elles datent de la domination 
française en Syrie, et ces signes de la religion 
disent en même temps la gloire de nos aïeux. Les 
remparts sont, en grande partie, b«1tis en belles 
pierres de taille. Leur épaisseur est énorme ; ils 
ont jusqu’à quatre-vingts pieds d’élévation. La 
mousse, le lierre et d’autres herbes grimpantes 
couvrent pittoresquement ces murailles en plusieurs 
endroits , et présentent à l’œil un aspect plein de 
charme et de mélancolie. 

Mais quelle misère dans l’intérieur des remparts ! 
que sont devenus les palais des rois de Syrie, ceux 
des empereurs romains et les somptueuses de¬ 
meures des riches habitants de la citél Que sont 
devenus les théâtres où les habitants d’Antioche 
applaudissaient les chefs-d’œuvre d’Euripide, de 
Sophocle, d’Aristophane et deTérence! Où sont 
maintenant ces cirques où les nouveaux confes¬ 
seurs de la foi du Christ mouraient sous la dent des 
lions, en présence de la multitude païenne qui 
faisait ses distractions, ses délassements, ses joies, 
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de ces horribles scènes ! Le temps et les révolu¬ 
tions ont tout anéanti; il ne reste plus rien. 
« Antioche chrétienne eut trois cent soixante 
monastères, et c’est à peine si on en trouve quel¬ 
ques vestiges. Au rapport des historiens, c’est ici 
que furent les plus belles églises du monde, et 
aujourd'hui les chrétiens d’Antioche, manquant de 
sanctuaire, s’en vont célébrer leurs saints mystères 
dans une grotte éloignée qui fut jadis un tombeau. 
Les quatre villes dont se composait Antioche, 
et qui lui avaient fait donner le nom de Tetra- 
polis , ne sont plus que de la froide cendre ; et 
comme si la cendre des quatre cités avait fécondé 
le sol de l’enceinte, à la place s’élèvent de grands 
et magnifiques jardins (i). » 

Tout est changé, jusqu’au nom de la ville! 
Antioche, qui fut surnommée la reine de VOrient, 
l'œil de l'Église d'Asie, s’appelle aujourd’hui 
Antaki ! Elle n’occupe qu’une très-petite partie de 
l’enceinte d’Antioche. Sa population , formée de 
Turcs et de chrétiens, est de 4,000 âmes. Au 
(1) Correspondance d’Orient, tome VII. 
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temps des Romains, à l’époque môme où saint 
Pierre était le premier évôque d’Antioche, avant 
de transférer son siège à Rome, l’antique cité 
comptait 700,000 habitants ! 

« Les maisons d'Antaki sont petites et d’une 
légère construction ; les habitants ne veulent point 
se bâtir de hautes et d’épaisses demeures, de peur 
que, dans un tremblement de terre, ils ne soient 
écrasés sous les débris. Les secousses de 1822 
avaient fait d’Antaki un vaste monceau de ruines. 
De telles calamités se sont renouvelées plus d’une 
fois dons les annales d’Antioche. Au temps de 
Justin l’Ancien, celte ville perdit 250,000 habi¬ 
tants dans un tremblement de terre. Le chro¬ 
niqueur Gautier, chancelier de Roger, prince 
d’Antioche, a longuement décrit un horrible 
tremblement de terre qui, en 1115, bouleversa 
la cité et les lieux d’alentour. Toutes les habita¬ 
tions qu’on voit maintenant sont de construction 
récente. Avant 1822, Antaki avait acquis une 
sorte d’importance, soit par son commerce, soit 
par la résidence d’un patriarche grec qui depuis 
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lors a pris une autre cité pour demeure. Quatre 
ou cinq tanneries situées au bord de l’Oronte, et 
le commerce des babouches (espèce de souliers), 
forment aujourd’hui les principales ressources 
d’Anlaki. Près d’une des portes de la ville est 
une place ombragée par des saules, des platanes 
et des jujubiers; celle place, sur les rives ver¬ 
doyantes de l’Oronle, est le rendez-vous accou¬ 
tumé des Turcs oisifs, dont la vie entière s’écoule 
entre la prière, la pipe et le café (I). » 

Nous venons de prononcer le nom de l’Oronte. 
Ce lleuve baigne aujourd’hui, comme aux beaux 
jours d’Antioche, les remparts occidentaux de la 
vieille cité. Ses bords sont couverts de gazon, de 
fleurs de toutes nuances, et les saules et les syco¬ 
mores courbent gracieusement leurs branches sur 
la surface des eaux murmurantes et limpides. 
Elles arrosent les vastes jardins d’Antaki, et ré¬ 
pandent partout la fraîcheur et la vie. 

Ce fleuve prend sa source près d’un village 
appelé Labaouah , situé h dix lieues au sud de 

(i) Correspondance d*Orient , t. VII 
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Homs, l'anlique Émesse, à cinq lieues h l’est de 
Banlbeck. Les sources du roi des fleuves de la 

l ; 

Syrie sont belles, abondantes; elles jaillissent du 
sein d’un terrain rocailleux. Elles se divisent 
d’abord en une infinité de petits ruisseaux, qui 
n’en forment plus qu’un seul à une distance de 
cinq lieues au nord, vers le village de Zaarah. 
Les sources de l’Oronle ne tarissent jamais, quoi 
qu’en dise Volney. 

C’est à Labaouah que la fable place l’endroit 
où l’effrayant Typhon à cinquante télés fut frappé 
par la foudre. Le dragon, dans sa fuite pour 
chercher un refuge, sillonna profondément la 
terre et fil jaillir les sources de LOronte. Ce fleuve 
fut appelé Oronte, du nom d’un homme qui le 
premier construisit un pont sur ses rives ; mais 
auparavant il portait le nom de Typhon (1). 

Les gens du pays l’appellent maintenant el-Assi 
(le Rebelle). Ils lui ont donné ce nom parce que, 
seul des fleuves de la Syrie, il coule du sud au 
nord. Il traverse le lac de Kadas, comme le Jour- 

(1) Strabon. 
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dain traverse la mer de Galilée ; passe à Phamieh, 
et se jette, près de cette dernière ville, dans un 
autre lac qui se nomme aussi Phamieh. En sortant 
de ce lac, l’Oronte va arroser la vallée où s’élèvent 
les cités de Schogr et de Darcorieh ; après avoir 
visité Antioche, comme nous l’avons déjà dit, 
le lleuve se jette dans la Méditerranée, près de 
Souédié, l’antique Séleucie. 

Les Anglais se sont beaucoup occupés, dans 
ces dernières années, de joindre l'Oronte à T Eu¬ 
phrate par un canal. Ce projet n’a pas été encore 
mis à exécution. Le point de l’Oronte le plus 
rapproché de l’Euphrate est Antioche. La distance 
d’un point à l’autre est d’environ vingt-cinq lieues. 
Cette vaste entreprise n’est pas inexécutable ; 
mais, pour arriver à son accomplissement, il 
faudrait la possession paisible du pays. C’est là la 
grande difficulté, car les Anglais sont 1res-mal 
vus dans le Liban, et ils n’inspirent aucune con¬ 
fiance aux Arabes des bords de l’Euphrate. 

La réalisation d’un tel projet changerait la face 
de l’Orient. La route commerciale des Indes ne 
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doublerait plus le cap de Bonne-Espérance ; elle 
suivrait une ligne infiniment plus courte et plus 
directe, en liant la Méditerranée au golfe Persique 
par l’Euphrate et l’Oronte. 

Cet admirable pays de Syrie n’est pas condamné 
sans doute à vivre éternellement sous la barbare 
domination des Musulmans; la croix, ce magni¬ 
fique étendard de la nouvelle civilisation du monde, 
prendra la place du croissant dans les contrées 
d'Asie, et, par un retour du monde moderne 
vers le théâtre des grandes luttes du monde an¬ 
cien , la Méditerranée sera encore le rendez-vous 
des nations. 
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SIDON. 


La ville de Sidon, si célèbre dans l’antiquité, 
n’a rien gardé de sa splendeur passée. C’est une 
cité bien mesquine et bien sale, dont la population 
se compose de 2,000 Musulmans, 2,600 chré¬ 
tiens et 400 Juifs; en tout, 5,000 âmes. 

Le port de Sidon, où mouillaient autrefois les 
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navires du monde connu des anciens, offre au¬ 
jourd’hui à peine un mètre d’eau de profondeur. 
On n’y voit que quelques petites barques de 
pécheurs attachées au rivage. Ce bassin a été 
comblé en partie par le temps qui y a entassé des 
décombres, en partie par Djézar-Pacha, qui gou¬ 
vernait Sain(-Jean-d‘Acre à l’époque de l’expé¬ 
dition française en Syrie. Djézar occupa pendant 
un mois ou deux un grand nombre d’hommes, 
de femmes et d’enfants à apporter des matériaux 
dans le port; ces travaux si absurdes cl si pénibles 
avaient pour but d’empêcher la flotte française de 
mouiller dans les eaux de Sidon, comme si celte 
place, qui ne présente aucun moyen de défense, 
avait pu être de quelque utilité à l’armée com¬ 
mandée par le général Bonaparte. 

Une chose n’a pas changé à Sidon, c’est la 
position de la ville, position ravissante et qui, 
vue de loin, donne encore à la ville délaissée des 
airs de reine. A l’est de Sidon apparaît la chaîne 
du Liban avec ses hauts sommets neigeux, ses 
grands cèdres, vieux témoins d’un monde qui 
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n’csl plus; ses beaux vallons cultivés et parsemés 
de villages maronites, dont les maisons blanches 
forment de charmants contrastes avec la sombre 
verdure des bois. 

Sidon n’est éloignée que d une demi-lieue du 
pied de la montagne. Tout cet espace est couvert 
de beaux jardins où croissent les orangers, les 
citronniers, les cédrats, et les bananiers aux 
belles et larges feuilles. Le palmier y balance 
gracieusement ses branches, le grenadier y étale 
ses fleurs écarlates, l’amandier ses branches 
élancées, et l’olivier y montre son pdle feuillage. 
Les haies des jardins sont formées d ’Agnus cactus 
qui présentent d’épaisses murailles hérissées de 
pointes aiguës. Mais tous ces arbres précieux sont 
presque sans culture. On laisse faire à la nature 
tout ce quelle veut, on l’abandonne à tous ses 
caprices. L’art n’est pour rien dans ce pays, où 
il a pris cependant naissance ; et la pauvreté des 
populations au milieu d’une terre si féconde prend 
sa source dans leur ignorance en toutes choses. 

Il en est, du reste, de la culture des champs 
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comme de la cullure de l'esprit. Les chrétiens et 
les Musulmans des côtes de Syrie savent à peine 
ce que c’est qu’une école, ce que c’est qu’un 
livre. Ils vivent et meurent sans idée acquise, et 
leur abrulissement est fécond en misères de toule 
nature. 

Et c’est pourtant Sidon, Sidon qui fut sur¬ 
nommée la mère de toutes tes villes phéniciennes , 
le flambeau de toule la terre, qui a inventé l’al¬ 
phabet et la navigation, les arts, enfin, qui ont 
préparé la civilisation du monde. Le berceau des 
sciences humaines en est devenu le tombeau. 

Avant l’invention de l’écriture alphabétique, 
les hommes, on le sait, exprimaient leurs idées 
par des signes matériels et palpables. Mais un 
peuple qui embrassait la moitié de l’univers par 
son commerce avait besoin d’un moyen de com¬ 
munication qui transportât la parole d'un lieu à 

un autre. Comment celte découverte a-t-elle été 

1 * t * 

faite? 

« Il est probable, a dit un voyageur, que les 
lettres phéniciennes ne furent pas inventées tout 
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à coup et soudainement ; sans doute que bien des 
efforts, bien des tentatives vaines procédèrent 
cette divine invention, qui devait abréger l’en¬ 
fance de l’esprit humain. Entre l’écriture figurée 
et l’écriture parlée, entre les images et les carac¬ 
tères, je trouve un intervalle immense sans aucune 
espèce de parenté. Qui nous dira l’origine pré¬ 
cise d’une telle invention? Les plus puissantes 
découvertes, dans les annales humaines, se 
montrent entourées de mystérieuses ténèbres. 
Nos découvertes les plus merveilleuses sont sem¬ 
blables aux œuvres de Dieu, toujours enveloppées 
du voile sacré de la nuit (1). » 

Et qui dira aussi les premiers essais des Sido- 
niens pour s’aventurer sur les plaines des mers, 
braver les flots en courroux et les tempêtes ? Quel 
est l’homme qui, le premier, a osé s’asseoir sur 
je ne sais quel tronc d’arbre et franchir de longs 
espaces sur les eaux ? Quel travail de l’intelligence 
humaine n’a-l-il pas fallu pour arriver à ce vais¬ 
seau de nos jours, roi de l’Océan, qui est presque 
(I) C’orrespondonce d'Orlent . tome V. 
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une cité flottante, avec toutes les douces et pai¬ 
sibles habitudes des cités bâties sur la terre ferme! 
Ce qui n’était que des tentatives grossières, ha¬ 
sardées, est devenu un art à l’élude duquel un 
grand nombre d'hommes consacrent leur vie. 
Nous savons bien que, i’Iiisloire à la main, on 
pourrait suivre les progrès de la navigation; mais 
c’est son origine que nous trouvons à Sidon , ori¬ 
gine inconnue et dont ceux à qui nous la devons 
ont emporté le secret dans leur tombe. Mais 
cette origine tant cherchée, ne la trouverions- 
nous pas dans la Genèse? Tl n’y avait que seize 
cent cinquante-six ans que le monde existait 
lorsque Dieu ordonna à Noé de construire cette 
arche qui renfermait dans son sein l’avenir du 
monde. La tradition, cette messagère des vieux 
temps qui a pendant tant d’années tenu lieu de 
livres écrits ; la tradition, disons-nous, n’aurail- 
elle pu parler du déluge aux premiers habitants 
de la Phénicie, et leur apporter une image 
vague de ce navire construit sur des plans divins? 
Aucune histoire, d’ailleurs, ne nous apprend 
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vit cela, eut grande pitié en son cœur et fit aussitôt 
laisser tous les autres travaux, et fit creuser des 
fosses dans les champs et dédier là un cimetière 
par le légat et par les évêques, pour enterrer les 
morts qui gisoient sur le rivage de la mer. Le roi 
Louis y aida de ses propres mains à enterrer les 
morts. Il prenoit les pieds et les mains, les bras 
et les jambes des corps occis et tranchés qui puoient 
fortement, et les mettoit en tas et les faisoit porter 
aux fosses moult dévotement. Aucunes fois il ar- 
rivoit que les morceaux des corps tranchés éloient 
si pourris, que quand on les prenoit pour les 
mettre en tas, ils tomboient à terre et rendoient 
une si grande puanteur, qu’à peine trouvoil-on 
quelqu’un qui voulût y mettre la main. Le roi fit 
louer des paysans et des ânes, qui portoient tous 
les tas aux fosses, et pendant les cinq jours qu’on 
mit à enterrer les morts, il venoil tous les matins 
après sa messe au lieu, et disoit à ses gens : 
« Allons ensevelir les martyrs qui ont souffert la 
« mort pour notre Seigneur, et ne vous lassez pas 
« de le faire, car ils ont plus souffert que nous 
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<c n’avons fait. » Là étoicnt présents, en habit de 

cérémonie, l’archevêque de Tyr et l’évêque de 

- 

Damiette, et leur clergé qui disoit l’oITice des 
morts; mais ils bouchoient leurs nez à cause de 
la puanteur; mais oncques ne fut vu le bon roi 
Louis boucher le sien, lant le faisoil courageu¬ 
sement et dévotement. » 

Le nom de saint Louis en Orient est presque 
inséparable d’un autre nom bien populaire, et 
qui est, à lui seul, l’expression la plus complète, 
la plus ravissante de la gaieté spirituelle, de la 
bravoure, du vieil honneur français. Le sire de 
Joinville, le bon sénéchal de Champagne, le ver¬ 
tueux et loyal chevalier, ne quitte jamais son 
maître. Serviteur fidèle et dévoué, il partage tous 
les dangers du roi, combat toujours à cêté de lui, 
s’assied à sa table, cause avec lui de la patrie 
absente, de ses intérêts et de sa gloire, des ex¬ 
péditions d’outre-mer et de leur but à la fois 
pieux et politique. Le sénéchal assisle et prend 
part à foules les batailles, voit les fails et gestes 
des chevaliers , puis il s’en fait l’historien. Dans 
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quels détails n est-il pas entré, quel fait a-t-il 
omis, quelle remarque n’a-t-il pas faite dans ces 
pages où il raconte les saintes paroles et bons faiz 
de son bon roy saint Looys? Avec quelle fran¬ 
chise ne parle-t-il pas à son souverain! Et, di- 
sons-le à réternelle louange de Louis IX, Join¬ 
ville n’était jamais si bien reçu du roi que lorsqu’il 
lui donnait quelques bons avis et qu’il l’avertissait 
de ses fautes. « Gloire aux princes, s’écrie ici 
Michaud, auxquels on ne fait la cour qu’en leur 
rappelant les maximes de la vertu! Honneur aux 
favoris des rois qui sont des amis véritables, et 
qui ne se maintiennent en crédit que par leur 
franchise et l’amour du bien public! » 

Le bon sénéchal avail merveilleusement réussi 
dans l’art si difficile d’intéresser les autres en 
parlant de soi-môme. Nous le trouvons à Sidon 
dans une circonstance où son récit nous parait 
plein de charmes. 

« Tandis que le roy fortifioit Sayette (Sidon), 
dit-il, j’allois un jour à la messe, au point du 
jour, et il me dit de l’attendre, qu’il vouloit che- 
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vaucher ; ce que je fis. Quand nous fumes aux 
champs, nous vînmes devant une petite église, 
et vîmes, étant à cheval, un preslre qui chanloit 
la messe. Le roy me dit que cette église étoit faile 
en l'honneur du miracle que Dieu fit quand il 
chassa le diable du corps de la fille à la femme 
veuve, et il me dit que, si je voulois, il cntendroit 
là la messe que le prestre avoit commencée ; et je 
lui répondis que cela me sembloit bon à faire. 
Quand ce vint à donner la paix, je vis que le clerc 
qui aidoit la messe à chanter étoit grand, noir, 
maigre et hérissé ; je craignis que ce ne fût un 
assassin, un mauvais homme, et que s’il portoit 
la paix au roy, il ne vint à l'occire. J’allai prendre 
la paix au clerc, et la portai au roy. Quand la 
messe fut chantée et que nous fûmes montés sur 
nos chevaux, nous trouvâmes le légal aux champs, 
et le roy s’approcha de lui et m'appela, et dit au 
légat : « Je me plains à vous du sénéchal qui m’a 
a apporté la paix et n'a pas voulu que le pauvre 
« clerc me l'apportât. » Et je dis au légal la raison 
pourquoi je l'avois fait, et le légal dit que j’avois 


142 


RÉCITS ET SOUVENIRS. 


moult bien fait, et le roy rcspondit : «Vraiment 
« mal a-t-il fait, car, pendant son débat avec le 
« clerc, je n’étois pas en paix. » Et ces nouvelles 
vous ai-je racontées pour que vous voyiez la grande 
humilité du roy. » 

Tels étaient les souvenirs qui remplissaient mon 
esprit à Sidon, tandis que mes regards erraient 
sur la plage solitaire de la vasle mer dont les 
blanches vagues venaient se briser avec un bruit 
harmonieux contre les vieux murs en ruine de la 
cité d’autrefois. Il m’eût été alors bien doux de 
rencontrer sur mes pas un Français, un ami des 
vieux âges, qui comme moi eût évoqué les grandes 
figures de la France des croisades; mais je ne 
voyais près de moi que le pécheur musulman qui 
faisait sécher ses filets au soleil et qui semblait 
fuir l’approche d'un giaour du pays des Francs. 
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LE LIBAN ET LES PEUPLADES QUI L’HABITENT. 


Les noms du Liban, de Maroniles et de Druses 
retentissent depuis quelques années aux tribunes 
parlementaires de France et d’Angleterre. La poli¬ 
tique européenne s’esl occupée et s’occupe encore 
chaque jour des régions libaniques et des peu¬ 
plades qui les habitent. C’est là, en effet, une 
question d’une haute importance. L’empire otto- 
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man ne se soutient plus maintenant que par la 
volonté de l’Europe. Ce colosse autrefois si puis¬ 
sant n'est plus qu’une ombre d’empire ; le moindre 
souffle peut le renverser. Un vassal rebelle, dans 
ces derniers temps, s’est levé contre lui et l a fait 
chanceler sur ses bases vermoulues. Oui, si les 
nations d'Occidcnt, si la France surtout n’avait 
pas arrêté dans sa marche l’armée du vice-roi 
d’Égypte, Méhémet-Ali, l'ex-marchand de tabac 
de la Cavalle, aurait pu s’asseoir sur le trône 
d’Osman ! 

On comprend dès lors les intérêts politiques 
qui s’agitent du côté du Bosphore et de l’Oronte. 
Le Liban est une citadelle, mais une citadelle 
qu’une nation comme l’Angleterre qu la France 
rendrait inexpugnable. C’est la plus grande, la 
plus belle, la plus enviée des possessions du 
monde. Par le Liban on touche à tous les points 
du globe. L’Asie centrale devient par là d’un très- 
facile accès, et, disons-le, c’est cette grave con¬ 
sidération qui pousse l’Angleterre à prendre pied 
en Syrie. 
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C’est lorsqu’on a vu ce pays du Liban qu’on 
se rend facilement compte des tentatives de la 
Grande-Bretagne pour y faire régner son in¬ 
fluence. Indépendamment de la question poli¬ 
tique, qui peut faire tourner les regards d’une 
grande nation vers cette contrée, le Liban a des 
trésors qui, à eux Seuls, pourraient allumer l’am¬ 
bition des conquérants. Qu’on se figure une chaîne 
de montagnes qui court du nord au sud sur un 
espace de trente lieues, et dont la largeur de¬ 
mande dix heures de marche pour être traversée. 
Le Liban présente des aspects d’une variété in¬ 
finie , et il est presque cultivable sur tousses points. 
On ne voit pas dans la montagne les forêts vierges 
du Nouveau-Monde, ni même ces grands bois du 
nord de la France, Ixi montagne est généralement 
peu boisée; elle a des points entièrement dé¬ 
pouillés. Les arbres qu’on y voit, sauf les cèdres 
dont nous dirons bientôt un mot, ne sont pas 
grands; le chêne, le peuplier, le sycomore, l’ar¬ 
bousier et le caroubier y dominent. Nous n’en¬ 
tendons pas parler ici des arbres fruitiers, qui 
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abondent dans le Liban, et dont les richesses font 
la joie des montagnards. 

Les cèdres du Liban, qui ont trouvé place dans 
les saints et harmonieux cantiques des prophètes 
de Jéhovah, apparaissent sur le flanc occidental 
du Sanir dont parle l’Écriture, et qui est la plus 
haute cime de la chaîne libanique. Ils forment un 
bois qui couvre un espace d’environ trois quarts 
de lieue de circonférence. Ils ne sont pas tous 
d’égale dimension. Nous n’en avons compté que 
quinze dont les troncs sont énormes; nous les 
avons mesurés, et nous leur avons trouvé 16 mètres 
de tour! Les branches sont proportionnées aux 
troncs : elles sont aussi grosses que ceux des plus 
gros arbres qu’il y ait en France; mais, chose 
assez étonnante, elles ne sont pas très-touffues ; 
cependant les feuilles y abondent, et les cônes, 
fruits des cèdres, y sont en grande quantité. Nous 
avons emporté en France deux de ces fruits; ils 
sont d’une remarquable grosseur, et nous les 
conservons comme un souvenir de notre pèleri¬ 
nage au pays d'outre-mer. 
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La Iradilion nous apprend que c’est de ce lieu 
môme qu’ont été tirés les cèdres qui servirent à 
la construction du temple de Salomon. Ce lieu 
s’appelle el-Uersê ; on s’y rend de Tripoli en 
huit heures de marche. Les gens du pays entourent 
ces arbres gigantesques d’une grande vénération. 
Sauf les cônes qu’ils cueillent sur les arbres, et 
qu'ils emportent dans leurs maisons comme des 
objets sacrés qui doivent les préserver de tout 
malheur, il est expressément défendu d’arriver 
aux cèdres avec des instruments tranchants et d'en 
couper la moindre tige. Las montagnards sont 
d'ailleurs convaincus que le téméraire qui oserait 
toucher à ces arbres vénérés serait sur-le-champ 
frappé de mort. Ajoutons que la majestueuse 
grandeur de ces cèdres est due à la superstition 
des populations du Liban. 

Nous avons vu des autels de pierre au pied des 
troncs ; les prêtres maronites y viennent célébrer 
la messe tous les ans, le jour de la Transfigu¬ 
ration; ils sont suivis de la population entière de 
leurs villages respectifs. Le culte religieux ne 
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saurait prendre, scion nous, des formes plus 
belles, plus poétiques, plus saisissantes, et qui 
entraînent plus invinciblement IMme dans les deux. 
Qu’on se représente, en effet, six mille, quelque¬ 
fois dix mille Maronites, hommes jeunes, femmes, 
enfants, vieillards, s’avançant processionnellement 
à travers des vallons profonds, des monts escar¬ 
pés, chantant des cantiques répétés par tous les 
échos de la montagne, et arrivant enfin au pied 
de ces cèdres où, sur un autel orné des (leurs des 
jardins, descendra bientôt du haut du ciel la 
victime sainte, l'Agneau sans tache, le Roi de 
l’univers! Le long bruit de la brise à travers les 
branches des cèdres, bruit que la rêveuse imagi¬ 
nation des Maronites transforme en une hymne 
sublime adressée h f Éternel ; les colombes qui 
soupirent sur les plus hautes cimes des grands 
arbres, où elles ont posé leurs nids; le mugisse¬ 
ment sourd des cascades écumantes qui de rochers 
en rochers se précipitent dans le fond des abîmes; 
toutes les harmonies de la terre, enfin, s’unissent 
aux saintes paroles du prêtre de Jésus-Christ. Les 
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catholiques sont à genoux, le front courbé et les 
bras en croix. Quel recueillement 1 quelle gravité 
religieuse! quel solennel spectacle! 

Les villages des montagnards chrétiens sont 
tous propres, bien bôlis, et occupent tous de 
pittoresques positions. Ils apparaissent tantôt sur 
le flanc des vallons escarpés, tantôt sur les plus 
grandes hauteurs des montagnes, tantôt enfin sur 
les bords des précipices. Ils n’ont garde de con¬ 
struire leurs demeures dans des lieux d’un facile 
accès, car ils savent que les Turcs, leurs oppres¬ 
seurs, étendraient plus souvent encore sur eux 
leur incessante persécution. Du haut des sommets 
du Liban ils ont quelquefois écrasé leurs ennemis, 
et c’est là qu’ils les attendent toujours. Oh ! il nous 
semble que la France ne les connaît pas assez, 
ces bons et loyaux Maronites; car, s’il en était 
autrement, sa puissante protection les abriterait 
plusefiicacement contre la tyrannie des Musulmans 
et, nous ne craignons pas de le dire, contre celle 
de l’Angleterre, qui semble avoir juré leur ruine. 

Non, on ne les connaît pas assez, les cal ho- 
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liques du Liban! Sait-on comment ils cultivent 
leurs montagnes, comment ils sont parvenus à 
transformer en brillants jardins des rochers nus 
et des cimes qu’on croyait inaccessibles? Ils ont 
transporté, ils transportent tous les jours sur leurs 
épaules de la terre végétale en des lieux arides. 
Il n’y a pas dans le Liban un seul point cultivable 
que le Maronite n’ait rendu productif. De belles 
et fortes murailles, construites en gradins d’am¬ 
phithéâtre , retiennent la terre sur le penchant 
des monts. Là croissent tous les fruits connus, et 
les Maronites seraient riches si on ne les écrasait 
pas d’impôts. Quelle délicieuse chose à voir que 
ces vallons couverts de figuiers, d’orangers, de 
citronniers, de noyers, d’amandiers èt de vignes, 
de pruniers et de pêchers, de poiriers et d’abri¬ 
cotiers, de champs de blé, de chanvce et d’oli¬ 
viers! L’art agricole ne saurait être poussé plus 
loin. Les Maronites ont tout deviné. Leur amour 
du travail, leur intelligence naturellement claire 
et nette, mais, hélas! assez inculte, toutes les 
qualités enfin qui font le bon et honnête cultiva- 
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leur, quoique peu instruit, ont produit des mi¬ 
racles d’agriculture dans le Liban. Certes, une 
nation (pii remue ainsi la terre, qui déchire ainsi 
les montagnes pour les rendre fécondes, ne peut 
être que pleine de vie et d’avenir. Peuplez ce 
vallon de Musulmans, vous n’y verrez plus que 
des pierres, que l’abandon et l’oubli de tout tra¬ 
vail. Quelle différence entre les Maronites et les 
Musulmans! Ceux-ci passent leur vie dans l’oisi¬ 
veté et l’insouciance de toutes choses; les autres 
consacrent leurs jours au travail, aux soins de 
tout ce qui peut contribuer au bonheur domes¬ 
tique. 

Les savants orientalistes font remonter l’origine 
des Maronites au iv* siècle, et leur donnent pour 
fondateur un solitaire appelé Maron. Il était 
chrétien, mais hérétique; sa religion était enta¬ 
chée d’eulychianisme. Ce n’est qu’en 1167 que 
les Maronites firent profession de la foi catholique 
en présence d’Amaury, patriarche d’Antioche. 
Ils appartiennent donc maintenant au catholicisme. 
Leur patriarche est élu par les prélats et les reli- 
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gieux ; son élection, comme celle des évêques 
de toute la catholicité, est soumise à l’approbation 
du souverain pontife. Home a permis aux prêtres 
séculiers seulement de vivre dans le mariage; 
toutefois, dans cette classe d’ecclésiastiques, le 
mariage n’est permis qu avant le sacerdoce. Un 
homme marié deux fois ne pourrait point être fait 
prêtre ni diacre (1). 

Le Liban a quatre établissements pour l’in¬ 
struction des jeunes gens qui veulent entrer dans 
la carrière ecclésiastique. La Montagne entretient, 
en outre, quelques Maronites dans le collège de 

la Propagande, à Home. Les sujets qui sortent 
» 

de ce célèbre collège sont beaucoup plus instruits 
que ceux dont l’éducation a été faite en Syrie. 
En général, les prêtres maronites sont très-re- 
commandables par leur foi, leurs vertus évan¬ 
géliques; mais leur science ne va pas au delà 
des principales connaissances de la religion chré¬ 
tienne. Il en est de même pour les laïques; ils 
ne savent pas tous lire et écrire. Les villages du 

(1) Correspondance d'Orient, tome VU. 
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Liban n’ont pas, comme les villages de la France, 
des écoles primaires où le peuple reçoit l'instruc¬ 
tion et l’éducation qui lui sont nécessaires. On ne 
trouve des écoles pour les enfants des montagnards 
que dans quelques monastères maronites; mais 
ces monastères sont assez rares, tous les villages 
n’en ont pas, et beaucoup de Maronites sont 
privés d’instruction. Les prêtres leur expliquent 
chaque dimanche l’Évangile, et ce divin ensei¬ 
gnement, qu’ils reçoivent avec une ardente piété, 
les soutient dans leurs épreuves et les rend meil¬ 
leurs. Aussi il n’y a pas dans tout le vaste Orient, 
qui nourrit tant de peuples divers, des hommes 
plus vertueux que les Maronites. Ils sont braves, 
simples, probes et pleins d’honneur. C’est là qu’on 
voit briller les vertus domestiques des premiers 
chrétiens. Les familles sont généralement très- 
nombreuses; on en voit souvent qui se composent 
de douze à quinze enfants, et dans ce pays le 
grand nombre d’enfants est une richesse; le Ma¬ 
ronite ne voit là, du reste, qu’une bénédiction 
du Ciel. C’est là que l’amour et le respect pour 

7 * 
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le père n’ont rien perdu de toute leur force. Le 
chef de la famille maronite est comme un roi au 
milieu de ses enfants, mais un roi bon, sage et 
toujours dévoué à ceux qui l’entourent et qui 
n’agissent que d’après sa volonté. 

Qu’il est grand aussi leur amour pour la France ! 
Ils savent que leurs pères ont combattu avec les 
soldats de fïodefroi et de Louis IX contre les in¬ 
fidèles. Les rois de France ont toujours protégé 
ces frères d’outre-mer. Les catholiques gardent 
dans leurs archives avec un soin religieux des 
lettres patentes de Louis XIII, de Louis XIV et 
de Louis XV, par lesquelles les successeurs de 
saint Louis prennent et mettent en leur protection 
et sauvegarde les chrétiens maronites établis 
au mont Liban (1). Plaise au ciel que cette 
antique et puissante protection ne leur manque 
jamais! La population maronite s’élève à 250,000 
habitants; elle pourrait fournir 50,000guerriers. 

Autant les Maronites aiment les Français, au- 

« 

(1) On peut lire ces lettres dans la Correspondance dCOrient, 
tome VII. 

♦ 
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tant ils détestent les Anglais. Il y a quinze ans 
que les voyageurs de la Grande-Bretagne ne pou¬ 
vaient traverser le Liban qu’étant munis d’un 

i 

passe-port délivré par le consul de France à Bey¬ 
routh. Disons en passant qu’avant 1830 les navires 
marchands de toutes les nations du monde ne 
pouvaient trafiquer sur les mers de Syrie qu’avec 
la bannière de la France : ce privilège n’existe 
plus aujourd’hui. 

La profonde aversion des Maronites à l’égard 
des Anglais vient de ce que les biblistes de cette 
nation ont tenté et tentent encore en ce moment 
de proteslanliser le Liban. Il n’est pas de sacrifice 
qu'ils n’aient fait à ce sujet. Ils ont répandu l’or 
à pleines mains, et leurs bibles ont inondé les 
villages catholiques. Ces efiorts, qui du reste ont 
été vains, ont irrité les chrétiens de la montagne; 
ils en ont été comme effrayés ; ils ont frémi de 
douleur et d’indignation à la seule pensée qu'on 
pourrait leur enlever leur bien le plus précieux, 
la foi de leurs pères. Il y avait là d'ailleurs, de 
la part des Anglais, un but politique dont per- 
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sonne n’a été dupe. Il est évident que, dans le 
Liban, la question religieuse domine toutes les 
autres questions : les catholiques regardent l'hé¬ 
résie comme une peste dont il faut absolument 
se débarrasser; ils ne veulent pas la souffrir au 
milieu d’eux. Eh bien, si les Anglais étaient par¬ 
venus à faire de la propagande religieuse parmi 
les Maronites, le Liban était à eux ! Mais quel 
moyen n’ont-ils pas employé, ensuite, pour 
anéantir les catholiques? L’Europe sait qu’ils en 
ont laissé massacrer des milliers par les Turcs, 
lorsqu’ils auraient pu, avec un seul mot, empê¬ 
cher les massacres. Eh! ne savons-nous pas aussi 
que la politique anglaise est parvenue, dans ces 
derniers temps, à donner pour chefs aux Maro¬ 
nites des païens qu’on appelle Druses . Celle me¬ 
sure , que nous ne voulons pas qualifier, n’a pas 
eu, heureusement, fout le succès qu’on en at¬ 
tendait; car les Maronites se sont levés et se sont 
débarrassés par le glaive de ces gouverneurs sans 
foi et sans humanité. \a révolution dure toujours 
dans le Liban, quoi qu'on en dise. Ce serait une 
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grande erreur de penser que les catholiques mon¬ 
tagnards ne soient entraînés à la révolte que par 
un besoin instinctif de faire la guerre. Il ne faut 
pas croire non plus qu’il y ail là-bas des opinions, 
des passions politiques, des inquiétudes morales 
qu’il soit utile de contenir. Quand on prend les 
armes dans ces contrées, quand on délaisse sa 
charrue, son chameau ou sa cabane, c’est qu’on 
est menacé, c’est qu’on est arraché à son repos, 
blessé dans son droit, écrasé dans sa propre 
justice. 

Lorsque le voyageur d’Occident traverse le 
Liban et qu'il chemine au fond de quelque vallon 
chrétien, il aperçoit toujours à une grande hau¬ 
teur, sur le flanc des monts, des Maronites qui 
cultivent la terre avec le fusil en bandoulière ; ils 
le voient et lui crient : Inlè Francis? intè Inglis ? 
(es-tu Français? es-tu Anglais?) S’il répond: 
Anglais . ils détournent la tôle et continuent leur 
travail; s’il répond : Français, ils descendent en 
courant jusqu’à lui, lui baisent les mains et rap¬ 
pellent leur frère, se saisissent de la bride de son 
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cheval el le conduisent dans leur maison. Là il 
devient l’objet des plus louchantes attentions, des 
soins les plus délicats. Tout le monde veut le voir 
el lui demande de lui procurer la joie de lui être 
utile à quelque chose. Le voyageur qui trace ces 
lignes a été accueilli dans le Liban par les Maro¬ 
nites , et il ne saurait oublier leur bonne et douce 
hospitalité. 

Les Druses sont les protégés des Anglais. Les 
Maronites ont coutume de dire : Droiize, Inglis, 
sa va. sa va ( le I)ruse et l’Anglais, c’est tout un). 
Cette peuplade, laborieuse et guerrière, compte 
environ 30,000 âmes. Quelques familles druses 
habitent les mêmes villages que les Maronites; 
mais en général ils habitent des montagnes diffé¬ 
rentes. Ils vivent en perpétuelle défiance les uns 
des autres. On les a vus cependant unir quelque¬ 
fois leurs forces pour tomber sur leur ennemi 
commun, c’est-à-dire le gouvernement turc. La 
religion des Druses est pleine de mystères et 
d’obscurité. Beaucoup de savants ont cherché 
à la connaître, mais leurs investigations n’ont 
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abouti à rien de positif; on a remarqué dans le 
petit nombre de leurs livres une foule de mots 
qui, pour eux, n'ont pas la même signification 
que pour tout le monde ; ce sont des mots de 
convention. On dit que la religion des Druses est 
le contraire de toutes les religions établies sur la 
terre; ce qui est mal chez les autres nations est 
bien chez eux. Dans un de leurs livres qui a pour 
titre : Êpïlre de la tromperie et de l* avertissement , 

i 

on lit ces mots : « L’étranger qui, connaissant 
la loi religieuse des Druses, la pratiquerait, ne 
pourrait pas être sauvé; la porte est fermée, le 
compte est fini, la plume est émoussée. » On voit, 
d’après ces paroles, que les Druses se sont ré¬ 
servé le paradis pour eux seuls. Que d’aberrations 
et de misères morales dans cet Orient d’où nous 
est venue la sagesse éternelle, la religion qui seule 
peut conduire l'humanité à ses sublimes destinées! 
Il nous est impossible de croire que tant d'hommes 
faits à l'image de Dieu restent éternellement plon¬ 
gés dans une si grossière et si coupable ignorance ; 
que la lumière de l’Évangile, qui a vaincu le pa- 
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ganisme, policé les barbares, civilisé le monde, 
n’éclaire pas un jour ces pauvres peuplades d’O- 
rient, instinctivement bonnes et religieuses. Non, 
non, il ne doit point y avoir des peuples condamnés 
à ne point connaître la vérité, semblables à ces 
nations hypcrboréennes, dont nous parlent les 
portes, qui ne verront jamais le soleil (1)1 

(1) On peut lire dans la Correspondance dOrient des détails 
très-curieux et Irès-circonstanciés sur les mœurs et les croyances 
des peuples de Syrie. 
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IIAMAII. — MARTYRE DE MARCUS, ÉVÊQUE 
D’ARÉTHUSE. 


Hamah, autrefois Épiplianie, est une char¬ 
mante ville de la Syrie orientale, assise au pen¬ 
chant de deux collines formant une large vallée 
toute plantée de beaux arbres fruitiers. La vallée 
de Hamah, ouverte à l’orient et à l'occident, est 
traversée par l’Oronle, appelé Am (le Rebelle) 
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par les gens du pays L’Oronle divise Ilamah en 
deux parties : quaire pouls jetés sur le fleuve 
joignenl les deux parlies de la cilé. Un grand 
nombre d’aqueducs se monlrenl sur les deux rives 
de l’Oronte* La ville de Ilamah, se trouvant plus 
haute que le fleuve, est abreuvée au moyen de 
grandes roues hydrauliques, dont 1*une a jusqu’à 
25 mètres de diamètre. Ces roues élèvent l’eau 
à 1 mètre et demi ou 2 mètres au-dessus de leur 
hauteur, et la versent dans les aqueducs, qui la 
portent dans les divers quartiers de la cité. 

Ces machines hydrauliques font un bruit d’enfer 
en tournant : ce bruit est insupportable pour les 
étrangers qui n’y sont pas habitués. Mais ces im¬ 
menses roues, ces longs aqueducs, ces eaux per¬ 
pétuellement agitées, les maisons, les kiosques 
de Ilamah, mêlés aux grenadiers à In fleur écar¬ 
late, aux pommiers, aux cerisiers, aux abricotiers 
de la vallée, produisent des paysages délicieux et 
pleins d’originalité. 

« Contemple la ville de Ilamah et ses eaux ré¬ 
pandues sur différents points, a dit un poète arabe ; 
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le fleuve Rebelle fait tourner de nombreuses ma¬ 
chines dont le mouvement est soumis à ses lois. » 
Hamah compte plusieurs bains publics, des 
caravansérais, des bazars bien approvisionnés, 
des mosquées. La population est de 24,000 habi¬ 
tants, dont 600 chrétiens; le reste est musulman. 
Les habitants de cette ville ont la réputation d’avoir 
beaucoup d’imagination; ils sont, dit-on, tous 
poètes, et on les a surnommés \esoiseauxparlants. 

A cinq heures au sud d’Épiphanie sont répandus 
les débris de l'antique Arélhuse, où fut martyrisé 
Marcus, évêque de cette ville. Il fut accusé d’avoir 
incendié lui-méme un temple païen cher aux Aré- 
thusiens; la multitude fit éclater sa colère contre 
Marcus. L’arrêt de l’évêque fut bientôt prononcé. 
L’empereur Julien, qui se trouvait en ce moment 
en Syrie, en fut averti ; mais il ne fil rien pour 
l’arracher des mains de la populace, quoiqu’il 
put se souvenir que Marcus l’avait sauvé, à l'Age 
de six ans, de la vengeance de Constance, qui 
l’avait condamné à mort ainsi que son frère Gallus. 
L’évêque d’Aréthuse fut tratné sur les places 
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publiques ; on se le passait de main en main ; 
chacun lui adressait un oulrage ou lui faisait subir 
une torture. Cette sanglante tragédie devint comme 
le passe-temps de la populace aréthusienne. 

A la fin, on enduisit son corps de miel, on 
l’éleva sur un pieu, et le vénérable évêque resta 
ainsi exposé à l’affreuse piqûre des guêpes et des 
abeilles sous les ardeurs du soleil du midi. Pas 
une plainte ne s’échappait de la bouche du martyr; 
il gardait sa sérénité au milieu des tourments. 
Du haut de l’arbre de la douleur où Marcus était 
attaché, il contemplait paisiblement les colères de 
la foule et lui pardonnait. 

Cette calme résignation des martyrs dans les 
supplices est un bien touchant et bien magnifique 
spectacle de ces premiers temps de l’Église nais¬ 
sante. « Que sont les maladies les plus cruelles 
comparées aux flammes, a dit Sénèque, aux che¬ 
valets, aux lames rougies, à ces plaies faites, 
par un raffinement de cruauté, sur des membres 
déjà enflammés par des cruautés précédentes ! Et 
cependant, au milieu de ces supplices, un homme 
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a pu ne pas laisser échapper un soupir; il a pu 
ne pas supplier : ce n’est pas assez encore, il a 
pu sourire, et même de bon cœur ! » 

Terlullien nous a expliqué celte grandeur su¬ 
blime des martyrs. « Quand l’âme est aux cieux, 
nous dit ce grand homme, le corps ne sent plus 
la pesanteur des chaînes; elle emporte avec soi 
tout l’homme ! o 
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XXIII. 




I.E DÉSERT. 


Le grand déserl de Syrie, où vivent 800,000 
à 900,000 Arabes errants, a pour bornes, au 
nord, le pays d'Orfa ; à l’est, l’Euphrate ; au sud, 
lellaouram; è l'ouest, lloms, Damas et Baalbck. 
Ce déserl a quelque chose d’effrayant, quelque 
chose qui accable l'esprit, le jette dans une tris¬ 
tesse profonde. Qu’on se figure, sous un ciel 
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ardent, des plaines immenses, sans maisons, 
sans arbres, sans ruisseaux; des horizons à perte 
de vue. Le sol, stérile et dépouillé, ne présente 
que de rares herbes épineuses, qui semblent croître 
à regret. Des troupeaux de gazelles, des saute¬ 
relles, des belettes, des rats, des sangliers, un 
Bédouin qui passe sur sa jument en soulevant des 
tourbillons de poussière, c’est tout ce qui trouble 
parfois le profond silence de ces vastes solitudes. 
Les Arabes ont donné à ce grand désert le nom 
de Bahaar (la mer). Il y a dans cette dénomi¬ 
nation arabe une poétique image dont chacun 
peut saisir la vérité. Rien, en efTet, ne ressemble 
à la mer comme cette vaste et uniforme étendue 
qui n'a de bornes que l’horizon; au milieu du 
désert, comme au milieu des solitudes de la mer, 
l’homme n’a pour toute ressource que ce qu’il 
emporte avec lui. 

J’avais admiré le beau spectacle du lever du 
soleil en pleine mer; mais le spectacle du lever du 
soleil en plein désert m’a semblé plus majestueux, 
plus sublime. Je n’espère pas retracer la magni- 
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ficence de ce spectacle; on crie d’admiration à 
cet aspect, et c’est refroidir son impression que 
de chercher à décrire un tel tableau. Montrerai-je, 
au point de l’horizon où le soleil va se lever, ces 
innombrables petits nuages traversés par des rayons 
lumineux semblables à de longues flèches? Peu à 
peu les rayons deviennent plus ardents, les bords 
du ciel resplendissent, des gerbes de feu montent 
dans l’espace, et l’extrémité orientale du désert 
s’illumine ; tout à coup le large disque du soleil 
semble sortir du sein des sables et apparaît à 
l’horizon comme le cratère d’un volcan ; le désert 
parait tout de feu : on dirait qu’un immense in¬ 
cendie enveloppe la terre et le ciel. Puis toutes 
ces splendeurs lentement s’effacent, et le soleil 
recommence sa course. 

Il n’y a point de route tracée dans ces plaines 
sablonneuses; l’Arabe seul peut se diriger à tra¬ 
vers Ces solitudes. Les Bédouins prennent pour 
guide, dans le désert, les marques des pas des 
hommes et des chameaux. Ils savent, d’après les 
traces des pas qu’ils voient, si ce sont des amis 
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ou des ennemis qui ont passé par là ; ils savent 
s’ils sont loin ou près. Par quelle sagacité mer¬ 
veilleuse le Bédouin peut-il se rendre compte de 
tant de choses à la seule vue de T empreinte des 
pas sur le sable? Il vous dira si le pas appartient 
à sa propre tribu ou à quelque autre du voisinage ; 
en examinant la profondeur de l'empreinte, il 
reconnaît si l’homme était chargé ou non; un 
seul regard jeté sur la trace lui indique si l’homme 
a passé le jour môme ou deux jours auparavant. 
L’intervalle plus ou moins régulier de ses pas lui 
fait connaître si l’homme était fatigué ou non, et 
s’il peut réussir à l'atteindre. Le bédouin est aussi 
habile à suivre les traces du cheval et du chameau, 
et cette facilité lui est d’un grand secours pour 
aller à la recherche des troupeaux ou pour courir 
après des fuyards. 

La physionomie d’un camp arabe est curieuse 
à étudier. Pendant que le soleil se promène dans 
les cieux, tout y est calme et inanimé. Durant la 
journée, les troupeaux de chameaux, de mou¬ 
tons, de chèvres, paissent l’herbe dans les lieux 

8 
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environnants ; toutes les lentes apparaissent alors 
immobiles ; personne hors des demeures ; les 
femmes lilenl la toile, les hommes dorment ou 
fument : on ne dirait pas que sous ces lentes 
habitent de nombreuses familles. Mais, au cou¬ 
cher du soleil, f activité commence : tout le monde 
sort des tentes ; vous entendez les cris des hommes, 
des femmes, des enfants, appelant les chameaux 
qui répondent par de longs beuglements aux voix 
sonores des bergers. Les chevaux hennissent, les 
Chèvres, les moulons bêlent, et les chiens aboient 
derrière les lentes. Partout des feux s’allument, 
et au-dessus de chaque tente s’élève une légère 
colonne de fumée, semblable à la fumée des toits 
des villages, aux approches de la nuit, villarum 
culmina fumant , comme dit le chantre des Bu¬ 
coliques. Des chevaux sellés et bridés, des lances 
plantées à terre, se montrent à la porte de chaque 
demeure, comme pour la garder. La tente du 
cheik (chef de la tribu), la plus grande de toutes, 
se voit au-devant des autres, vers l’occident; elle 
est toujours placée de ce côté-là : les Arabes de 
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Syrie attendent de l'occident leurs ennemis aussi 
bien que leurs hôtes. S’opposer à ceux-ci et 
accueillir ceux-là, c’est la principale affaire du 
cheik. Comme l’usage du voyageur est de s’arrêter 
à la première lente qui se présente à lui dans le 
camp, le cheik doit se trouver du côté par où il 
arrive le plus d’étrangers. 

Je me trouvais un soir sous la lente de Pharah, 
chef d’une des plus importantes tribus du désert. 
Cette tente pouvait avoir 10 mètres de longueur 
sur 3 à 4 mètres de largeur. Au milieu était un 
grand feu formé de broussailles et de fiente de 
chameau desséchée au soleil. Une quarantaine de 
Bédouins de tout âge étaient accroupis autour du 
brasier ; ils étaient là, les uns a demi couchés, la 
tôle appuyée sur la main droite et fumant la pipe ; 
les autres assis sur leurs talons, et légèrement 
inclinés vers le feu. Je contemplais ces belles tètes 
blanchies par l’âge ou couvertes d’une épaisse 
chevelure noire tombant sur l’épaule ; leur noble 
front, leurs yeux noirs, leur nez aquilin et leurs 
dents blanches, se dessinaient fantastiquement à 
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travers les lueurs incertaines du foyer. Par-dessus 
ces superbes figures d’hommes apparaissait un 
cercle de têtes de chameaux qui, allongeant leur 
cou, regardaient le brasier avec des yeux immo¬ 
biles. C’était un bien curieux tableau. 

Je parlais avec le cheik de 1*existence de Dieu. 

« Je sais que Dieu existe, me disait-il, comme 
je sais qu’un homme ou un chameau a passé par 
le chemin lorsque je vois les traces de ses pas 
empreintes sur le sable : la terre avec ses mon¬ 
tagnes, ses fleuves, ses arbres, ses innombrables 
êtres vivants et les productions qui les nourrissent ; 
la succession de la nuit et du jour, la pluie qui 
descend des nuages sur la terre, le changement 
des vents, des saisons, et tant d’autres merveilles 
que je ne puis dire, sont, aux yeux de tout 
homme de bonne foi, des marques évidentes de 
l’existence de Dieu. 

— Celte démonstration de l’existence de Dieu, 
dis-je h Pliarah, est admirable. Écoule maintenant 
ces accents d’un prophète qui vivait autrefois dans 
le pays de Jérusalem : 
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« C’est Dieu qui a mesuré les eaux dans le 

N 

« creux de sa main, et qui les a étendues. C’est 
« lui qui soutient avec ses trois doigts la masse 
« de la terre. Le ciel est son trône, et la terre 
« son marchepied. C’est lui qui a étendu les 
« cieux comme un voile et qui les a préparés 
« comme un pavillon pour l’homme; c’est lui qui 
« regarde en pitié les philosophes et la justice des 
« juges de la terre (1). » 
line telle peinture de la Divinité était faite pour 
frapper l’imagination des Bédouins; chacun re¬ 
gardait son voisin avec une expression de surprise 
et d'admiration. 

(1) I?a"e, cbap il. 
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LES BÉDOUINS. 


Les Bédouins ne sont pas de haute taille; ils 
ne dépassent pas 1 mètre 75 cenlimètres, mais 
ils sont parfaitement faits. Ils ont, en général, la 
tête fort belle ; le type de leur figure ne ressemble 
pas à celui des Arabes de l’Algérie. La figure du 
Bédouin de Syrie est longue, fortement caracté¬ 
risée et brunie par les feux du soleil. Leurs yeux 
sont noirs et pleins de vivacité; leurs dents sont 
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d'une éclatante blanclieur; leur barbe est noire, 
courte et rare, et cela s’explique par les ardeurs 
du soleil, qui brûle la barbe de 1’homme comme 
il brûle les arbustes et les plantes. 

Le Bédouin est d une sobriété extraordinaire ; 
on a observé que 180 grammes de pain par jour 
lui suffisaient. Il est peu d’hommes plus durs à la 
fatigue que les Bédouins ; ils dorment la nuit en 
plein air, et ne craignent pas de se reposer le 
lendemain sous les feux du jour. Le Bédouin, 
dans sa sobriété, dans sa vie infatigable, est sem¬ 
blable à son chameau, qui peut marcher bien 
longtemps sans se reposer, sans manger ni boire. 

Dans aucun coin du monde l égalité humaine 
n’existe aussi complètement que chez les Bédouins ; 
ils se regardent tous comme des frères. A voir la 
manière dont ils vivent entre eux, on croirait 
qu’ils soûl en communauté de biens : point de 
distinction de rang ou de naissance; V Arabe cou¬ 
vert de haillons a sa place autour du foyer hospi¬ 
talier à côté de celui qu’on voit enveloppé dans 
un riche manteau ; le solennel et bienveillant selam 
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aleik (que la paix soit sur loi) est adressé à celui 
qui n’a rien comme à celui qui possède de nom¬ 
breux troupeaux; la pipe, le café lui sont offerts 
avec le même empressement et le même respect. 
La richesse, parmi celle nation de pasteurs, ne 
donne aucune considération, a dit un voyageur; 
un Bédouin pauvre, s’il est hospitalier et libéral 
selon ses moyens, est plus considéré qu’un Bé¬ 
douin riche qui n’est pas généreux. 

11 n'y a qu’une seule tête qui domine toutes les 
autres dans une tribu : c’est le cheik. Il se montre 
au milieu des hommes de son camp comme un 
père au milieu de sa famille. Il juge lui seul 
toutes les querelles ; on se soumet presque tou¬ 
jours à son jugement. 

Jamais un cheik ne condamne un homme à la 
peine de mort. Cette punition terrible ne pourrait 
être appliquée qu’à celui qui aurait tué un homme, 
et, dans ce cas, ce sont les parties ennemies qui 
se chargent de la vengeance. Dans les âges an¬ 
ciens et chez certains peuples des âges modernes, 
on a admis une amende ou une compensation 
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pour le meurtre. Lorsque le prix du sang n’a pas 
été payé chez les Bédouins, les parents de la 
victime nourrissent d'Age en Age une haine pro¬ 
fonde. 

Il n’est pas de meurtre dans le désert qui ne se 
puisse racheter à prix d'argent; mais ce rachat 
ne laisse pas que d’être accompagné d’un certain 
mépris. Quand un Arabe est en querelle avec un 
Bédouin qui a accepté, du meurtrier de son frère, 
des chameaux comme prix du sang versé, il lui 
jette souvent au visage ces énergiques paroles : 
Misérable! lorsque tu bois le lait de (es cha¬ 
meaux. c'est le sang de ton frère que tu bois ! 

Les Bédouins sont pillards et voleurs. La pau¬ 
vreté du sol du désert de Syrie a introduit dans 
ce pays une maxime de jurisprudence que les 
Arabes ont toujours crue et toujours pratiquée. 
Ils disent que, dans le partage de la terre, les 
autres branches de la grande famille humaine ont 
obtenu les climats riches, heureux, et que la 
postérité de l’infortuné IsmaOl a le droit de prendre 

par l’artifice et la violence la portion de l'héritage 
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dont on la prive injustement. Il faut bien, ajoutent- 
ils, que nous nous procurions ce que la terre 
que nous habitons nous refuse . Aussi lorsqu’un 
Arabe a dépouillé quelqu’un, il raconte avec 
orgueil son aventure. Il ne dit jamais : J'ai volé 
un chameau , un cheval; il dit : J*ai (jaqnè ceci 
ou cela . Les pères nourrissent les enfants dans 
cet amour du brigandage. Un petit enfant qui, 
sous une tente étrangère, dérobe quelque objet, 
reçoit des éloges de tout le monde. Voilà , disent 
les Arabes, un garçon qui promet; il annonce 
un caractère entreprenant et belliqueux. 

Et ces mômes hommes, capables de toutes les 
fourberies, se croiraient offensés dans leur dignité 
si on leur offrait de l'argent pour prix de la nour¬ 
riture qu’ils ont donnée sous leur tente 1 

Tel est le caractère des Arabes du désert; c’est 
un mélange de brigandage et de générosité. Les 
Bédouins joignent à des instincts atroces les vertus 
que nous admirons dons les mœurs d’Abraham et 
de Jacob. L’Arabe vagabond dépouillera le voya¬ 
geur sur le grand chemin, et le recevra sous sa 
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tente au nom de Dieu clément et miséricordieux ! 
Et lorsque l'étranger aura rompu avec lui le pain 
de l'hospitalité, il le défendra jusqu'à la dernière 
goutte de son sang. 

D’après ce que nous lisons dans les auteurs 
anciens et d’après ce que nous voyons aujourd’hui, 
nous reconnaissons que les mœurs des Arabes du 
désert sont toujours restées les mêmes à travers 
les siècles. Le Bédouin n’a pas plus changé que 
le sable de son désert, la couleur de son ciel cl la 
forme de ses montagnes. La raison de celle im¬ 
mobilité morale est bien simple : la conquête peut 
saisir et modifier un peuple enfermé dans les murs 
d'une ville, mais le Bédouin est insaisissable avec 
sa vie vagabonde, avec ses éternels voyages; il a 
quelque chose du vent, qui échappe à qui veut 
l’atteindre, à qui veut l’arrêter. La pauvreté de 
la lente, faite de poils de chameau, n’avait rien 
qui pül émouvoir l’ambition des conquérants ; il 
leur faut des royaumes opulents, des cités remplies 
de trésors, et non pas le sable aride. 


T«JWv 




V f* ,! 1 in>w >1 - »r%^V »t 

""■'( >! iüj (|(|n • r. ^ ï^i/r: 

k! t/nJ>jjoV>b I ty,, 

ftft'Xtto; jifth 4()y>i| *ij» ;• 

, |inl I ' MO JlU^£fUft{4f V MttiM) • **• ' 

XXV. 

luttai > ji fTi.'fSiM - ,.; ( r 


PALMYRE 

‘Ui; irj Wfp* M j u* 

La fondalion de Palmyre, que les Arabes ap¬ 
pellent aujourd’hui Tedmor ouTedmour, remonte 
au temps du roi Salomon ; mais, depuis cette 
époque jusqu’à l’année 270 de Père chrétienne, 
1 histoire de celte cité célébré reste dans une pro¬ 
fonde nuit. Ce silence des auteurs anciens ne doit 
pas nous étonner. Palmyre étant une ville pure¬ 
ment commerciale, un simple entrepôt des tributs 
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de l’industrie entre diverses contrées, ne se mê¬ 
lant à aucun mouvement politique, à aucune ré¬ 
volution, n’était pas de nature à faire beaucoup 
de bruit; assise dans son désert, elle ne connais¬ 
sait que les caravanes qui allaient et venaient des 
bords du Jourdain aux bords du Tigre et de l’Eu¬ 
phrate, et cette paisible vie n’était pas faite pour 
retentir dans l'iiistoire. Il en est de certaines villes 
dans le monde comme de certains hommes labo¬ 
rieux qui, par la nature de leurs occupations et 
de leurs œuvres obscurément utiles, traversent 
la société sans que leur nom éclate et sans que 
la gloire prenne garde à toute la peine qu’ils se 
donnent. Si Palmyre n'avait jamais été qu’une 
cité commerciale, le voyageur n’irait pas la trou¬ 
bler aujourd'hui dans le silence de son désert; 
mais la jmslérilé s’est occupée d’elle parce qu’elle 
est devenue le siège d’un empire, parce que de 
grands intérêts politiques se sont agités sous ses 
murs, et surtout, enfin, jmrce que la gloire des 
arts y a laissé d’impérissables traces. 

Ce fut donc l’an 270 de Jésus-Christ que le 
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nom de Palmyre éclata pour la première fois avec 
celui de sa puissante reine Zénobie. Un portrait 
de cette femme extraordinaire nous a été laissé 
par les auteurs latins. Les feux du soleil d’Asie 
avaient bruni ses traits; ses dents avaient lu blan¬ 
cheur des perles, et ses grands yeux noirs bril¬ 
laient comme des astres; sa taille était svelte et 
légère comme le palmier de Tedmor; elle portait 
une tunique dont les bords étaient entourés de 
pourpre et de pierreries; des agrafes magnifiques 
lui serraient la ceinture. La reine se montrait à 
ses troupes le casque en tête, les bras nus, et la 
main armée d’un glaive étincelant. Ses soldats se 
demandaient quelquefois si elle n’était pas véri¬ 
tablement Dallas, la déesse des combats. 

Le sénat de Home avait accordé à Odenalh, 
mari de celte reine, le gouvernement de l’Asie 
seulement, comme distinction personnelle. D’après 
les traités, l'autorité d'Odenath tinissait avec lui; 
mais son illustre veuve, qui méprisait également 
le sénat et Gallien, alors empereur, se déclara 
souveraine absolue de tout l’Orient. Héraclius, 
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général romain, passa les mers 5 la tète d’une 
armée nombreuse, et vint attaquer Zénobie dans 
ses États. La belliqueuse reine mil les Romains 
en déroute, et ïléraclius retourna en Europe, 
honteux d’avoir été vaincu par une femme. Mais 
quelque temps après l’empereur Àurélien vain¬ 
quit Zénobie et la fit prisonnière. Palmyre fut 
saccagée et ses habitants égorgés. 

Zénobie servit au triomphe d’Aurélien avec une 
pompe qui, aux yeux des Romains, parut sans 
exemple. La princesse de Palmyre attirait tous les 
regards: elle était si couverte de diamants, qu’elle 
paraissait accablée sous le poids de ses ornements. 
Elle avait aux pieds et autour du cou des chaînes 
d’or; elle marchait à la tète d’un brillant cortège, 
et des gardes soutenaient ses chaînes. 

Zénobie fut exilée à Tibur, charmant exil, il 
est vrai ; mais que faisaient à la reine détrônée 
les gracieux coteaux de Tibur, les frais ombrages 
de l’Anio et le bruit de ses cascades! Sous les 
oliviers et les peupliers de PAnio, Zénobie re¬ 
grettait le sable de son désert de Palmyre, et sa 
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pensée s’attachait à celle ville embellie, agrandie 
par ses soins ; aux belliqueuses troupes qu’elle 
avait tant de fois menées à la victoire, aux rives 
de l’Euphrate qu elle avait si souvent parcourues, 
où elle avait bâti des cités, monuments de ses 
triomphes. Cette femme qui, au milieu de la 
chute de la domination romaine en Orient, s’était 
fait un empire; cette Zénobie, née pour la glo¬ 
rieuse activité du pouvoir et de la guerre, combien 
elle dut souffrir ainsi condamnée à une vie oisive 
et solitaireI Zénobie, dans ses rêves de gloire, 
avait pensé qu’un jour les portes de Home s’ou¬ 
vriraient devant elle; déjà était prêt le char étin¬ 
celant sur lequel elle devait entrer triomphalement 
dans la ville éternelle soumise à scs lois; ce char, 
qu’elle s'était plu à enrichir, elle avait eu la dou¬ 
leur de le voir servir comme elle, pauvre captive, 
au triomphe d'Aurélien, son vainqueur. On pou¬ 
vait bien appliquer a Zénobie vaincue et exilée 
les paroles du prophète hébreu: Assieds-toi en 
silence , fille des Clialdèens! on ne t'appellera 
plus la reine des nations! 
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Palmyre est située à cinquante lieues de Tyr, 
trente lieues de Damas, vingt lieues de l'Euphrate, 
et cent lieues de Babylone. Une heure avant d’ar¬ 
river à Tedmor, on voit à droite, à gauche, deux 
chaînes de montagnes, dont l’une se nomme 
I)jebel-Houag, l’autre Djebel-Abdiah. Ces deux 
chaînes sont nues comme la paume de la main, 
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el présentent des couleurs grises et noirâtres. Les 
deux montagnes s'avancent vers l’orient en se 
rétrécissant peu à peu, puis elles forment un défilé 
d’environ 100 mètres de largeur el autant de 
longueur. A l'extrémité orientale du défilé, les 
deux chaînes se séparent brusquement : celle de 
gauche se dirige vers le nord, celle de droite 
dessine un coude et fuit au midi. En face de vous, 
sous vos yeux, Palmyre apparaît tout à coup; 
c’est le spectacle le plus extraordinaire, le plus 
étonnant qu’il soit donné à l’homme de contem¬ 
pler. Une forêt de colonnes, des arcs de triomphe, 
des porliques, des palais, des temples, des tom¬ 
beaux gigantesques, se déploient au milieu d’une 
plaine sablonneuse et blanchâtre ; au delà de ces 
imposante* ruines se déroulent, dans un horizon 
sans limites, les immenses profondeurs du désert. 
Point de lierre, point d’herbe; ni mousse, ni 
ronces, ni gazon, pas une fleur, pas une plante 
grimpante, ne se monlrent sur ces éclatantes 
ruines; elles sont nues, désolées, comme l’affreux 
désert qui les environne. Quand le soleil, à son 
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midi, verse des torrents de lumière sur ce sol nu 
et sur ces grands débris, Palmyre semble enve¬ 
loppée dans des tourbillons de feu ; la terre parait 
s’ouvrir et vomir des flammes tournoyantes; des 
langues enflammées, des lignes ardentes sillonnent 
l’atmosphère : on dirait une pluie d’étoiles. La 
fumée qui se mêle à ce vaste embrasement de 
l’espace vous fait tout à coup songer è la fumée 
des soleils éteints dont parle Ézéchiel, et, frappé 
de terreur, vous croiriez en ce moment assister 
à une scène de la fin du monde. 

Les débris de Tedmor couvrent un espace d’une 
lieue et demie de circonférence. Une source abon¬ 
dante, intarissable, jaillit du milieu des ruines, 
s’échappe par deux canaux, et arrose à peu de 
distance, au midi de l’antique cité, des jardins 
où croissent des palmiers et des oliviers. Je n’en¬ 
treprendrai point ici une description détaillée des 
ruines de Palmyre : ce serait l’impossible. Une 
grande confusion, le désordre le plus complet, 
régnent au milieu de ces débris. On ne pourrait 
pas plus désigner les monuments de Palmyre 
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d’après leurs vestiges, qu’on ne pourrait dire les 
noms de toute une génération d’hommes dont on 
verrait les ossements répandus dans une vallée ou 
enterrés dans des catacombes. Contentons-nous 
donc d’indiquer les plus belles ruines du monde. 
celles du temple du Soleil. 

Ce qu’on voit d’abord, c’est une muraille en 
marbre de 200 mètres carrés environ et de 6 mètres 
d’élévation; celle muraille d’enceinte, qui a sou¬ 
vent servi de lieu de défense aux Bédouins, est 
flanquée de pilastrescorinthiensd’un travail achevé. 
On pénètre dans cette enceinte par une porte très- 
basse qui regarde le couchant; cette porte, où 
l’on remarque des tracesd’une admirable sculpture, 
a été gâtée par les Arabes, qui y ont ajouté une 
construction grossière. Dès qu’on a mis le pied 
dans l’enceinte du mur, apparaît, à droite et à 
gauche, une colonnade qui fait tout le tour de la 
muraille d’enceinte. Ces colonnes, dont soixante- 
douze sont encore debout, sont cannelées et 
d’ordre corinthien; elles ont environ 10 mètres 
d’élévation. 


D*UN VOYAGE EX ORIENT. 18î> 

Le lemple proprement dit occupe une éminence 
au milieu de F enceinte. Il forme un carré long 
de 20 métrés. Les ornements du portique sont des 
branches de palmier, des grappes de raisin, des 
fleurs, des fruits, des guirlandes représentées par 
le ciseau du sculpteur avec une élégance et un 
goût parfaits. A l’extrémité septentrionale de l’in¬ 
térieur du monument est une grande niche magni¬ 
fiquement travaillée; c’est là que l’image de Baal 
élail placée : Aurélien la prit et l’emporta à Rome 
pour être déposée dans le temple du Soleil que le 
vainqueur de Zénobie avait fait élever sur le mont 
Quirinal. 

Le péristyle du lemple de Palmyre n’existe plus 
que vers la partie orientale, où l’on compte encore 
neuf colonnes debout avec leur entablement; mais 
les ornements des chapiteaux ont disparu : c'étaient 
des ligeltes et des feuilles d’acanthe en bronze 
doré; sur des tambours restés nus, on voit les 
trous où se trouvaient ces richesses, qui furent 
eidevées sans doute par les Romains victorieux. 

J’avais contemplé les ruines de Palmyre à toutes 
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les heures du jour ; je voulus me promener la nuit 
au milieu de ces grands débris. On éprouve des 
impressions indéfinissables en errant seul a travers 
cette ville morte, lorsque des millions d’étoiles 
brillent au ciel, et que la lune blanche et belle 
répand ses pâles et mourantes clartés sur ces in¬ 
nombrables colonnes, sur ces temples, ces palais, 
ces portiques, ces arcs de triomphe et ces vieux 
sépulcres délabrés. Couché sur le sable encore 
brillant des feux du soleil, la tête appuyée sur un 
tronçon de colonne, je prêtais l'oreille au long 
frémissement des branches des palmiers agitées 
par la brise, aux cris sinistres des oiseaux de nuit 
qui ont fait leur retraite dans les feuilles d'acanthe 
des chapiteaux, au léger bruit de l'eau qui coulait 
sous mes pieds; puis je croyais entendre des 
voix perdues dans l'espace, des accents inconnus, 
des soupirs, des plaintes, des gémissements 
mystérieux. 

Mes regards erraient indilTéi^ramenl sur les 
ruines, et mou imagination leur prêtait des figures 
bizarres. Mon esprit était accablé par un monde 
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d’idces; les noire* ombres des colonnes qui s'al¬ 
longeaient sur le sable m’apparaissaient comme 
des fantùmes qui venaient pleurer sur le cadavre 
de Paimyre. 

Parmi toutes ces ombres gigantesques, une plus 
petite se dessinait, se mouvait, de moment en 
moment, sur le sable poudreux ou sur la façade 
d'un tombeau. Celte ombre était celte d’un Bé¬ 
douin ; il s’arrêta immobile, à trois pas de moi ; 
il tenait dans sa main une longue lance surmontée 
d’une touffe de plumes d’autruche. Je crus que 
j’allais être attaqué, et je saisis un de mes pistolets 
suspendus à ma ceinture. 

,« Salut sur toi ! me dit le Bédouin ; que fais-tu 
tout seul au milieu de ces ruines? Ne crains-tu 
pas la fatale influence des djins (génies)? 

— Et où vas-tu toi-même? lui répondis-je. 

— J’ai perdu un de mes chameaux, et je le 
cherche, voilà ! » 

Après un moment de silence, le Bédouin reprit 
d’une voix calme et grave : 

Ainsi il fut un temps où la ville de Tedmor 
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élait habitée par un autre peuple que le peuple 
arabe qui existe maintenant ? 

— Oui, une nation grande dans la guerre, 
dans les arts, dans le commerce, vivait jadis au 
milieu de cette enceinte où nous ne voyons au¬ 
jourd’hui que des ruines et de la poussière. Tout 
est dévasté. Les tombeaux de la vallée des Morts 
sont même vides ! » 

L’Arabe, levant les yeux et les mains vers le 
ciel étoilé, répondait : 

« Dieu seul est grand, éternel ! « 
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Le nom seul de Saint-Jean-d’Acre, l'antique 
Ptolémaïs, rappelle un temps de bravoure et de 
foi ; ce nom est inséparable de ceux des rois 
Richard, Philippe -Auguste et Saladin. L'histoire 
qui nous fait connaître la vie de ces vaillants chefs 
d'armée aux pays d'outre-mer a tout l'air d'un 
roman, et les fabuleux exploits des héros de la 
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Table-Ronde ne diffèrent presqu’en rien de ceux 
des héros des croisades. Le siège de Sainl-Jean- 
d’Acre par les chrétiens dura plus de trois ans ; 
les croisés y versèrent plus de sang, y montrèrent 
plus de bravoure qu’il n’en fallait pour conquérir 
toute l’Asie. Plus de cent combats, a dit un 
historien, et neuf grandes batailles, furent livrés 
devant les murs de la ville; plusieurs armées flo¬ 
rissantes vinrent remplacer des armées presque 
anéanties, et furent à leur tour remplacées par 
des armées nouvelles. Les chroniqueurs arabes 
comparent la multitude des soldats chrétiens et 
musulmans campés devant Sainl-Jean-d’Acre à 
celle qui s’assemblera dans la vallée de Josaphat 
au jour du dernier jugement. Un jour, un che¬ 
valier croisé défendit seul une des portes du camp 
des chrétiens contre une foule de soldats de Sala- 
din. Ce guerrier, a dit un auteur musulman, était 
semblable à un démon animé par tous les feux de 
l’enfer. Une énorme cuirasse le couvrait tout en¬ 
tier; les flèches, les pierres, les coups de lance 
ne pouvaient l’atteindre; tous ceux qui l’appro- 
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chaienl recevaient la mort, et lui seul, au milieu 
des ennemis, tout hérissé de javelots, semblait 
n’avoir rien à redouter. Il ne périt que par le feu 
grégeois, que les Sarrasins firent pleuvoir sur sa 
tête. Il tomba, semblable à ces machines énormes 
des chrétiens que les assiégeants avaient brûlées 
sur les murailles de Ptolémaïs (1). 

Au temps de la domination française en Pales¬ 
tine, au xiii® siècle, Acre était la plus florissante 
ville de la côte syrienne. Elle avait remplacé Tyr, 
celte brillante métropole qui battait les mers, 
comme dit l’Écriture, avec les ailes de mille vais¬ 
seaux I Les murs de Ptolémaïs étaient si larges, 
du côté de la mer, que deux chars, venant à la 
rencontre l’un de l’autre, auraient pu passer 
dessus. De doubles murs, des fossés profonds, de 
grandes tours défendaient la cité du côté de la 
terre. Dans l’enceinte de la ville s’élevaient des 
châteaux forts où les princes et les. seigneurs 
faisaient leur résidence. Des étoffes de soie ou 
d’autres belles tapisseries couvraient les places 

(1) Michaüd, Histoire des Croisades. 
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publiques et les garantissaient des ardeurs du 
soleil. Les princes et les seigneurs se promenaient 
sur ces places comme des rois, une couronne d’or 
sur la télé, et suivis de leur nombreuse maison, 
qui se faisait remarquer par des habits précieux 
couverls d’or, d’argent et de pierreries. Ils pas¬ 
saient leurs jours dans des tournois et dans toutes 
sortes de jeux et d’exercices militaires. Les plus 
riches marchands de tous les pays du monde, 
entre autres des Pisans, des Génois, des Véni¬ 
tiens, des Florentins, des Romains, des Parisiens, 
des Carthaginois, des Constantinopolilains, des 
Damasquins, des Égyptiens, habitaient celle ville 
et y apportaient tout ce qui pouvait servir aux 
besoins de la nombreuse population (1). 

Qu’il y a loin de celle antique prospérité à l’état 
présent de Saint-Jean-d’Acrel Sa position géogra¬ 
phique n’a pas changé, il est vrai; cette ville est 
toujours la clef de la Syrie, et lorsque Napoléon 
eut la pensée de pousser ses conquêtes dans ces 
lointaines régions, il chercha d’abord à se rendre 
(!) Bibliothèque des Croisades, chronique d’Hermann. 
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maître de Saint-Jean-d’Acre : ce fut son échec 
au pied des murailles de la cité qui le fit renoncer 
à toute expédition au delà du Liban. Les impo¬ 
santes fortifications de Ptolémaïs, qu’ Ibrahim- 
Pacha, en 1831, fit réparer après sa conquête de 
la Syrie, ne renferment en ce moment qu’un vaste 
amas de pierres, au milieu duquel se montrent 
quelques maisons de chétive apparence. Des 
cloaques dégoûtants, des chiens immondes errant 
sans maître dans les rues désertes, semblent y 
entretenir la peste, qui, dans celle pauvre ville, a 
fait si souvent et depuis si longtemps tant d’af¬ 
freux ravages. Aux splendeurs du luxe et des ri¬ 
chesses ont succédé la misère et la faim, qui, dans 
ce pays, tuent plus de monde que la guerre. Ce 
ne sont plus des princes et des rois qui promènent 
leur somptueuse vanilé sur les places publiques 
de Saint-Jean-d’Acre; vous n’y voyez plus aujour¬ 
d’hui que des lépreux, des mendiants, qui tendent 
la main à l’étranger qui passe. Comme pour don¬ 
ner à celte ville une physionomie encore plus re¬ 
poussante, le gouvernement turc y a placé un 
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bagne, hideux repaire de bandits qui arrivent là 
des bords de l’Oronle, de l’Euphrate et du Nil. 
Mais entre les mains d’une nation puissante et 
civilisée, Saint-Jean-d’Acre pourrait se relever 
encore et retrouver son éclat d’autrefois. Il y a 
des villes dans le monde qui ne doivent leur im¬ 
portance et leur fortune qu’à leur position géo¬ 
graphique : Constantinople, Alexandrie, Damas 
pourraient bien subir des revers, mais elles ne 
pourraient pas être entièrement effacées de la 
terre. Il en sera ainsi, nous le croyons, de l’an¬ 
tique Ptolémaïs; celte immense question d’Orient, 
si profondément unie aux intérêts de l’Europe, 
amènera sans doute au pied des murailles d’Acre 
de nouvelles armées qui se livreront de nouveaux 
combats; et lorsque cet empire ottoman, déjà si 
caduc, si vermoulu, aura cessé d’exister, l’éten¬ 
dard de Jésus-Christ, éternel symbole de lumière 
et de liberté, resplendira de nouveau sur les vieux 
murs de Snint-Jean-d’Acre. 
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DAMAS. 


Damas est, après Constantinople, In plus belle, 
la plus importante ville de l’empire ottoman. 
Elle renferme des bains, des caravansérais, des 
palais et des mosquées dont l'architecture hardie, 
fantasque, gracieuse et dentelée, rappelle le 
beau temps de l’islamisme, les merveilles de 
l’Alhambra, les monuments des rois maures à 
Grenade et à Séville. / 
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Puis ce sont les merveilles de la nature qui 
semblent être toutes réunies au milieu de Damas, 
autour de Damas; l’œil ne s’arrête que sur des 
jardins où croissent tous les arbres fruitiers de 
TOrient eide l'Occident. De pittoresques fontaines, 
de beaux et grands ruisseaux aux eaux argentées, 
bordées de lauriers-roses, de sycomores et de 
palmiers, donnent à la ville une physionomie tout 
orientale. Le prophète Mahomet, dil une légende 
musulmane, lorsqu’il vit Damas du haut des 
montagnes, frappé de la beaulé de ces lieux, 
s’arrêta tout à coup et ne voulut pas descendre 
vers la ville. Il n’y a qu'un seul paradis destiné 
à Y homme, s’écria-t-il ; pour ma part, j'ai résolu 
de ne point prendre le mien dans ce monde. 

« Damas est comme une étoile ou un diamant 
qui brille sur le front de l’univers, a dit un poêle 
syrien. La joie et le plaisir ont choisi cette cité 
pour asile. Là, sont des palais et des fleurs, des 
jardins et des nappes d’eau ; là, mûrissent des 
fruits de toute couleur ; là, vous rencontrez des 
visages de la beauté la plus parfaite. Damas est le 
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plus délicieux des quaire paradis terrestres (1). Ces 
lieux de délices, Dieu ne les a fait voir en aucun 
autre pays de la terre. Heureux celui dont les jours 
s’écoulent dans celte contrée où souffle une brise 
embaumée I Damas est le pays des belles jeunes 
filles, des perles et des paillettes d’or. » 

Pendant le bëiram (Pdquesdes Turcs), Damas 
ressemble, le soir, à une de ces cités fantastiques, 
comme on en trouve dans les Mille et une Nuits : 
les mosquées, les coupoles, les minarets sont 
illuminés en verres de couleur. Des moutons 
ornés de branches de laurier apparaissent devant 
les boutiques des bouchers. Des femmes et de 
beaux enfants se montrent aux fenêtres des maisons 
étincelantes de lumières cl entourées de guirlandes 
de fleurs. Au milieu des bazars, éclairés comme 
en plein jour, se presse une multitude d’hommes, 
de femmes, dont les costumes offrent un bizarre 
mélange de toutes les nations qui habitent Damas. 
Les Musulmans citadins s’y montrent avec leurs 

(1) Les Musulmans donnent le nom de paradis terrestre aux 
villes de Damas, Stamboul, Malattia et la Mecque. 
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robes flottantes, leurs turbans rouges, verts, 
jaunes ou blancs, et leurs souliers jaunes; les 
chrétiens avec leurs turbans bleus et leurs larges 
pantalons de même couleur; les Juifs, avec leurs 
robes brunes et leurs chapeaux sans bord entourés 
dun fichu noir; les officiers de l’armée, avec leur 
uniforme chamarré d’or; les Bédouins du désert, 
avec leurs manteaux rayés jetés sur leurs épaules 
et leurs schalls jaunes serrés autour de la tôle par 
une corde grise ; les femmes musulmanes, avec 
leurs voiles blancs qui les couvrent de la tôte aux 
pieds. 

On sait que c’est à Damas que s’opéra la cou- 
version de saint Paul, ce grand homme que Dieu 
avait choisi pour porter son nom devant les gentils 
et devant les enfants d’Israël. Près d’une porte 
murée, à l’ouest de la ville, on voit les ruines 
d’une chapelle qui marquait la place où 1’Apôlte 
des nations fut frappé par la lumière du ciel. 
Après avoir assisté au martyre du diacre Étienne 
à Jérusalem, l’homme de Tarse vint à Damas 
pour persécuter les disciples de Jésus-Christ. 
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Saul , Saul, pourquoi nie persécutez-vous? lui 
dil la voix mystérieuse; je suis Jé.'tis que vous 
persécutez. — Seigneur, que voulez-vous que je 
fasse? dit Saul, terrassé et tremblant. — Entrez 
dans ta ville , répondit le Seigneur, on vous dira 
là ce quil faut que vous fassiez . Paul tomba 
persécuteur et se releva apôtre. Il était aveugle. 
Les hommes qui étaient avec lui le conduisirent 
dans la ville, chez Ananie, qui lui rendit la vue 
et le fit chrétien. Les Juifs résolurent de faire 
mourir ce nouvel apôtre; averti du complot, Paul 
ne trouva d’autre moyen de salut que la fuite; 
comme les Juifs, disent les livres saints, gardaient 
les portes de la maison où logeait Paul, les disci¬ 
ples le descendirent, pendant la nuit, le long du 
mur, dans une corbeille. 

De môme que les chrétiens de Damas ne pro¬ 
noncent qu’avec admiration et amour le nom de 
saint Paul, de même les Musulmans de celle ville 
ne font entendre qu’avec un saint respect celui de 
Saladin. C’est à Damas (en J192) que mourut 
ce grand prince. Il avait choisi celle ville pour capi- 
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laie de son royaume de Syrie; il y était demeuré 
longtemps, et la population s’était longtemps 
ressentie de ses bienfaits. Dans une rue de Damas 
se montrent les ruines d’un ancien édifice qui était, 
dit-on, le palais du bon et vaillant fils d’Youb. 
Les débris de cet édifice sont sacrés aux yeux des 
Damasquins ; le souvenir des vertus de Saladin les 
ont sanctifiés h leurs yeux. Avouons qu’on est en 
quelque sorte forcé de partager les sentiments 
des Damasquins à l’égard du Soudan, rival de 
Philippe-Auguste et de Richard, en se rappelant 
l’histoire de sa vie. Qui fut meilleur et plus brave 
que lui? Il envoyait des rafraîchissements et des 
médecins aux rois de France et d’Angleterre 
malades sous leurs tentes dressées dans les plaines 
d’Acre. Après la prise de Jérusalem, il traita 
Sibylle, femme de Lusignan , avec la générosité 
d’Alexandre envers l’épouse et la mère de Darius, 
dans les plaines ensanglantées d’issus. Maître de 
la ville sainte, il rendit l’église du Saint-Sépulcre 
aux chrétiens et proclama la liberté des cultes dans 
un pays soumis h ses loi**. Au moment où Philippe- 
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Auguste allait monter sur un vaisseau qui devait 
le ramener en France, il reçut une ambassade 
solennelle de Saladin ; il lui envoyait des présents 
magnifiques, et le faisait complimenter comme 
le plus puissant monarque de l'Occident. Les 
dernières paroles de Saladin à un de ses fils à qui 
il avait donné le gouvernement d’une province, 
rappellent le discours qu’au moment d’expirer 
saint Louis adressait à son fils, Philippe III. 
<i Gardez-vous, ù mon fils, disait Saladin mourant, 
gardez-vous d’offenser personne, les hommes 
n’oublient les injures qu’après en avoir tiré ven¬ 
geance , tandis que Dieu nous accorde le pardon 
de nos fautes pour un simple repentir ; car il est 
bienfaisant et miséricordieux. » 

Il distribua également ses aumônes aux chrétiens 
et aux Musulmans. Avant d’expirer, il ordonna à 
un de ses officiers de porter son drap mortuaire 
dans les rues de Damas, en répétant à haute voix : 
Voilà ce que Saladin , vainqueur cle l 9 Orient , 
emporte de ses conquêtes . « Les Musulmans, a dit 
M. Michaud, toujours gouvernés par la crainte, 
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s’étonnaient de l’amour que leur inspirait un 
souverain, et le suivaient avec joie dans les com¬ 
bats. Sa générosité, sa clémence, son respect pour 
la foi jurée, furent souvent loués par les chrétiens, 
qu’il avait rendus si malheureux par ses victoires, 
et dont il acheva de renverser la puissance en 
Asie. » 

Quoique ces détails soient connus de tout le 
monde, on nous pardonnera, nous l’espérons, 
de les avoir reproduits ici. Les belles actions, les 
nobles sentiments, un beau caractère, sont de 
tous les pays, de toutes les religions; il est utile 
de les montrer partout et toujours, car, dans sa 
faiblesse, le cœur de l’homme a sans cesse besoin 
de contempler la vertu face à face. 


XXIX. 


LA PALESTINE. 


La Palestine est connue sous différents noms; 
chacun d’eux se rattache à un événement de son 
histoire. On l’appelle Terre de Chanaan, parce 
qu’elle fut primitivement occupée par les peuples 
descendus des onze fils de Chanaan, quatrième fils 
de Cham ; Terre d'Israël, parce que Jacob portait 
aussi ce nom ; Terre de Jéhovah, ou Terre du Sei - 
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yneur , parce que ce pays était le seul où le vrai 
Dieu fut adoré au temps des païens; Terre pro¬ 
mise, parce que Dieu avait promis à Abraham 
que ses descendants la posséderaient ; Terre sainte, 
parce qu elle fut sanctifiée par la présence, les 
miracles, les souffrances, la mort et la résurrec¬ 
tion glorieuse de Jésus-Christ ; Terre de Judée , 
du nom de la tribu de Juda. Le nom de Palestine 
lui vient des Philistins, les éternels ennemis des 
Hébreux , dont la capitale était Gaza, ville située 
à l’extrémité méridionale de la Terre sainte. Nous 
lisons, dans la Genèse, que la Terre promise 
s’étendait depuis le fleuve de l’Égypte jusqu’au 
grand fleuve de l’Euphrate; mais cette \aste 
étendue n’a été possédée par les Juifs que sous le 
règne de Salomon. Nous nous bornerons à ne 
donner ici quelques indications que sur la Pales¬ 
tine proprement dite. 

Sa longueur ne dépasse pas cinquante lieues; 
sa largeur, trente. Elle est bornée, au sud-ouest, 
par Gaza et la Méditerranée; au sud-est, par 
ridumée ; à l'orient, par les monts d’Arabie eL 
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l’ancien pays des Moabites; au nord, par l’Anti- 
Liban. La Palestine se divise, de nos jours, en 
trois provinces : la Galilée, la Samarie et la Judée. 
La première a pour ville principale Nazareth ; la 
seconde, Naplouze (l’antique Sichem); la troi¬ 
sième, Jérusalem (1). 

Ce pays a passé successivement sous la domi¬ 
nation des Juifs, des Grecs, des Romains, des 
Français, au temps des croisades ; il est aujour¬ 
d’hui sous la domination des Turcs; sa population 
actuelle ne dépasse pas 100,000 habitants, 
chrétiens, Musulmans et Juifs; ces derniers sont 
les moins nombreux ; on trouve 5 peu près autant 
de chrétiens que de Musulmans. Cette contrée, si 
riche et si peuplée au temps de la prospérité des 
Juifs, est aujourd’hui réduite à la dernière des 
misères, elle n’a plus pour elle que ses beaux et 
saints souvenirs. Ce pays n’a cependant rien perdu 
de sa fertilité ; les environs de Jérusalem sont 
arides, dévastés ; les autres points de la Palestine 

(1) Ce 9 indications géographiques ont été puisées dans un petit 
livre de M. R. Poujoulat, intitulé Elias. 
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offrent partout un terrain gras et susceptible de 
toutes sortes de productions. Ce pays, tant déni¬ 
gré par les philosophes du xvm* siècle, qui, du 
reste, ne le connaissaient pas, était très florissant 
encore sous Je règne des rois latins de Jérusalem. 
« La Terre sainte florissait à celle époque comme 
un paradis de volupté; semblable aux lis, aux 
roses, aux violettes, elle répandait au loin les 
plus doux parfums. Le Seigneur avait versé sur 
elle ses bénédictions. Les déserts s’étaient changés 
en campagnes grasses el fertiles; les moissons 
s’élevaient dans les lieux qu’avaient habités les 
serpents eMes dragons. Le Seigneur, qui avait 
autrefois abandonné celte terre, y avait alors, par 
un effet de sa grande miséricorde, rassemblé ses 
enfants. Les hommes de toutes les nations qui 
étaient venus s’y fixer en doublaient la popula¬ 
tion (1). » 

Celle poétique peinture n’a rien d’exagéré ; on 
la trouve d'une parfaite exactitude quand on a vu 

(1) Bibliothèque des Croisades , chronique de Jacques de 
Vilri. 
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les lieux auxquels elle se rapporte. La plaine d’Es- 
drelon seule, plaine aujourd'hui solitaire, aban¬ 
donnée , nourrirait un royaume, si elle était 
entre les mains d’un peuple intelligent et laborieux. 
Mais tout s’use, tout péril entre les mains des Musul¬ 
mans. Où un Turc met le pied , dit un proverbe 
oriental, la terre reste sept ans sans produire. Les 
Musulmans de la Palestine, comme ceux de tous 
les points de l’empire ottoman, passent leur vie à 
dormir, à prendre du café, à fumer le chibouck 
et à dire qu’il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu et 
que Mahomet est son prophète ! Allah . m Allah , 
Mohamed resoul Allah. 

Rien n’était charmant, au témoignage de l’his¬ 
torien Josèphe, rien n’était charmant, pittoresque 
comme les rivages de la mer de Galilée ou de Tibé¬ 
riade au temps de Jésus-Christ : partout se mon¬ 
traient de beaux noyers, des bois de palmiers et 
d’oliviers, des figuiers, des vignes grimpantes. On 
voyait aussi sur ses bords des roseaux aromatiques, 
d’où découlait un baume délicieux ; on en faisait 
un si grand cas à Rome, dit Pline, que Pompée 
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voulut orner son triomphe de quelques-uns de ces 
roseaux. De gros villages de pécheurs s’élevaient 
au milieu des jardins, ainsi que les deux cités de 
Bethsaïde, dont l’une portait aussi le nom de 
Juliad, Capharnaüm, Tarichée, Corozaïn, Tibé¬ 
riade, Gamala , Génésareth ou Génésar, d’où le 

« 

lac lire son nom. \a population de ces villes était 
nombreuse et vivait dans une grande aisance. 
Maintenant il n’y a ni arbres, ni culture, ni 
villes, ni villages, ni peuples autour du lac de 
Génésareth ! C’est h peine si l’on trouve encore 
quelques traces des cités qui florissaient sur ces 
rivages. Ces terribles paroles du Christ semblent 
avoir eu leur accomplissement : « Malheur à 
toi, Corozaïn! malheur à toi, Bethsaïde 1... et 
toi, Capharnaüm , qui as été élevée jusqu’au ciel, 
tu seras abaissée jusqu’aux enfers. » 







» • 


XXX. 


SOUVENIRS D’HISTOIRE A TIBÉRIADE. 


La ville de Tibériade, située sur la rive occi¬ 
dentale du lac dont nous venons de parler, et qui 
fut fondée par Hérode Antipas, n’a laissé aucune 
trace de sa splendeur passée. Nous n’avons vu là, 
au mois de décembre 1837, qu’un amas de 
pierres et quelques cabanes habitées par des Juifs 
et des chrétiens. Nous ne pûmes y trouver un 
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abri pour y dormir, et nous passâmes la nuil 
sur le rivage du lac de Génésareth. Nuit déli¬ 
cieuse 1 un beau ciel resplendissant d’étoiles, une 
brise embaumée qui agitait mollement les Ilots 
harmonieux, des feux d’Arabes Bédouins sur 
l’autre bord, les souvenirs de l’Évangile planant 
sur celte mer de Galilée, et puis un long silence 
à peine interrompu par le bruit des vagues qui 
venaient mourir à mes pieds, ont laissé dans mon 
dme des impressions qui ne s’effaceront jamais. 

J’aimais à me rappeler dans ce lieu désert un 
spectacle solennel du peuple juif. Caligula, dont 
le nom seul rappelle tout ce qu’il y eut jamais de 
cruel, d’insensé dans la tôle d’un homme, voulut 
se faire rendre les honneurs divins par tous les 
peuples soumis à son empire. Il envoya à Pétrone, 
gouverneur de la Syrie, l’ordre d’aller à Jéru¬ 
salem avec une armée de 60,000 soldats, et de 
placer dans le temple de Salomon sa statue, aux 
pieds de laquelle on lisait ces mots : Le temple 
du nouveau Jupiter , l'illustre Caius. 

La statue était colossale : elle fut achevée à 
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Sidon par les plus habiles sculpteurs de la Phénicie. 
Caligula avait ordonné à Pétrone de massacrer 
tous les Juifs qui s’opposeraient à sa volonté 
suprême. Le gouverneur de la Syrie se mit en 
marche vers Jérusalem : au bruit de celte nou¬ 
velle, les Israélites de tout <îge, de tout sexe, 
quittèrent la Palestine et allèrent sans armes è la 
rencontre de l’armée romaine. 

Les Hébreux trouvèrent Pétrone à Saint-J ean- 
d’Acre ; ils se jetèrent aux pieds du général ro¬ 
main, et le supplièrent en pleurant de ne pas vio¬ 
ler les lois de leurs ancêtres. Les larmes et les 
prières des Juifs touchèrent le gouverneur de la 
Syrie : il laissa la statue de l’empereur à Ptolémaïs, 
et se fit suivre par les Juifs à Tibériade. 

Arrivé sur le bord du lac de Génésarelh, 
Pétrone rappela aux Israélites rassemblés autour 
de lui, combien les menaces de Caligula étaient 
redoutables, combien sa vengeance était terrible. 
Recevoir la statue de l’empereur dans le temple 
de Salomon, ou se résigner à mourir tous, telle 
était l'alternative où Pétrone réduisit les Hébreux. 
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« Nous mourrons tous I s’écrièrent les Juifs, avant 
de voir la profanation dans le sanctuaire du Saint 
des saints ! nous défendrons l’entrée de la maison 
de Jéhovah jusqu’à la dernière goutte de notre 
sang I » 

L’ardent amour de ce peuple pour la religion 
de ses pères ébranla Pétrone dans l'exécution des 
ordres de l’empereur : il écrivit à Caligula qu’on 
ne pourrait placer son image dans le temple de 
Jérusalem qu’après la destruction complète des 
habitants de la Palestine. L’empereur, plein de 
rage en apprenant que ses commandements 
n’avaient pas été exécutés, envoya des députés 
en Judée, chargés de mettre Pétrone à mort, 
ainsi que tous les Hébreux. 

Vous allez voir ici le doigt de Dieu : les messa¬ 
gers romains, porteurs de cet ordre foudroyant, 
furent retenus en mer par des vents contraires ; 
ils arrivèrent en Palestine vingt-sept jours après 
que Pétrone eut appris la mort de Caligula : 
Chéréas avait délivré le monde de ce monstre (1). 


(i) Josèphe , lit. II, ch. xvii. 
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Il y avait sept ans que le sang du Juste avait été 
répandu sur leGolgotha, quand se passait à Tibé¬ 
riade la scène qu’on vient de lire. Les langues de 
feu du mont Sion étaient descendues sur les apôtres. 
Simon Pierre avait converti en deux prédications 
huit mille Juifs à Jérusalem. L’Église chrétienne 
était fondée : Jacques, frère du Sauveur, avait 
été élu évêque de cette Église naissante. L’élec¬ 
tion des sept diacres avait eu lieu: l’un d’eux, 
Étienne, avait déjà souffert le martyre pour glori¬ 
fier son Dieu (1). Les douze hommes de Palestine 
s’étaient déjà partagé l’univers. 

Pendant la guerre des Romains contre les Juifs, 
le lac de Tibériade devint le théâtre d’un sanglant 
combat naval. Deux mille Hébreux , échappés par 
miracle au massacre de Tarichée, s’embarquèrent 
sur de gros bateaux qu’ils lancèrent dans la mer de 
Galilée. Une petite flotte romaine gagna bientôt le 
large et atteignit les barques des Juifs. Les sol¬ 
dats de Vespasien tuaient à coups de javelot les 
Israélites qui se trouvaient à leur portée ; ils mas- 

(1) Actes des Apôtres. 
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sacraient avec l’épée ceux qu’ils saisissaient au 
milieu du lac. Les Juifs n’avaient pas d’armes pour 
se défendre; ils salaient munis de pierres qu’ils 
lançaient contre leurs ennemis furieux ; mais ces 
pierres, dit l’historien Josèphe, ne produisaient 
que du bruit en tombant sur les armes des Ro¬ 
mains. Ceux-ci tranchaient la tête, coupaient les 
bras, les jambes des Israélites qui venaient au ri¬ 
vage à la nage et qui demandaient grâce ; pas un 
seul Hébreu n’échappa au carnage. Les flots 
étaient rouges de sang, le rivage couvert de cada¬ 
vres , et des débris de navires flottaient trislement 
sur la surface de l’eau. 


1 


XXXI. 


NAZARETH. 


Nazareth, que les gens du pays appellent aujour¬ 
d’hui Nassaria . est, comme nous l’avons déjà dit, 
la principale ville de la Galilée. Cette ville, ce¬ 
pendant, ne compte que 4,000 habitants, dont 
2,000 chrétiens, le reste est musulman. La 
cité est pittoresquement située sur le penchant 
d’une colline, à l’extrémité septentrionale d’un 
large vallon où croissent la vigne, l’olivier, le fi¬ 
guier, le nopal et l’amandier; des champs de blé 
et quelques prairies naturelles entourent la cité 
de Joseph et de Marie. 
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Une très-jolie église, dédiée à sainte Marie, 
renferme la grotte de l’Annonciation ; c’est là que 
s’élevait la petite maison de Marie avant qu'elle 
fûl transportée par les anges sur les bords de la 
mer Adriatique 9 dans le champ de la veuve 
Lorelle. C’est la prise et la destruction de Saint- 
Jean-d’Acre, enl291, parKhalil, sultan du Caire, 
qui donna lieu à la légende de la translation de la 
demeure de Marie, d’abord en Dalmatie, puis en 
Italie. La conquête de Ptolémaïs par les infidèles 
anéantit toute domination chrétienne en Orient; 
les chrétiens de ces contrées en furent tellement 
épouvantés qu’ils étaient persuadés que les saints 
et les anges avaient déserté les demeures sacrées 
de Jérusalem, les sanctuaires de Bethléem, de 
Nazareth et de la Galilée (1). C’est donc dans 
l’église de Sainte-Marie que se trouve la grotte de 
l’Annonciation; elle est située derrière le maître 
autel ; sa longueur est de vingt pieds, sa largeur 
de dix, et sa hauteur de sept. On y descend par 
quelques marches en marbre blanc. L’endroit où 

(1) Micuaud, Histoire des Croisades, tome V. 
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la Vierge était assise quand l’envoyé du Seigneur 
lui apparut, est marqué par une colonne de gra¬ 
nit; à deux pieds de distance est une autre colonne 
qui indique la place où s’arrêta le messager. Un 
petit autel, entouré de dix lampes d’argent qui 
brûlent toujours, s’élève contre un des murs de 
la grotte. Sur un morceau de marbre blanc qu’on 
voit au bas de l’autel, on lit ces mots : Verbum 
caro hic factum est . 

La Salutation angélique est, après /’Oraison 
dominicale , la première prière qui s’exhale des 
lèvres de l’enfant élevé dans la religion de Jésus- 
Cluist. Devenu homme, le chrétien ne peut oublier 
celle prière, car il se souvient que sa mère la 
murmurait è son oreille quand elle le pressait sur 
son cœur, quand elle le nourrissent avec amour ! 
Il aime à reporler sa pensée vers ses premiers 
ans, comme pour chercher les seules sensations 
vraiment pures et saintes qu’il lui soit donné 
d’éprouver dans ce monde de misère et de corrup¬ 
tion 1 Quelle doit être donc la joie du chrétien qui, 
né sous les deux lointains, peut s’agenouiller dans 
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l'antique demeure de Marie, et redire la Saluta¬ 
tion angélique h l’endroit où s’est accompli le 
miracle de notre rédemption ! Les tendres caresses 
de ma mère, le chant des oiseaux du rivage pa¬ 
ternel, le parfum des fleurs de nos jardins, les 
nuages d’encens qui s’élevaient de l’encensoir que, 
dans mon enfance, j’avais balancé devant l’autel de 
l’église de mon village, les félicités sans mélange 
du matin île ma vie, toutes les suaves réminiscences 
du jeune «Ige, en un mot, m’arrivaient en foule 
dans la grotte de l’Annonciation, quand je répé¬ 
tais le simple Ave, Maria. 

Combien sont douces et profondes les impressions 
que la vue de Nazareth, de son vallon, de ses col¬ 
lines, fait naître au cœur du voyageur chrétien! 
qu’ils sont beaux et touchants les souvenirs que ces 
lieux rappellent ! Jésus naquit à Bethléem, ville de 
la tribu de Juda ; mais ce fut à Nazareth, ville de la 
tribu de Zabulon, dans la chaumière d’un pauvre 
charpentier, que vivait cet enfant, pur comme la 
rosée de Vaurore ! cet enfant qui devait porter sur 
son épaule la marque de sa principauté; cet en- 
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tant 4|ni devaitêtre appelé Admirable, Conseiller, 
Dieu fort, Prince de la paix ; cet enfant qui devait 
s’asseoir sur le trône de David, posséder son 
royaume, l’affermir, le fortifier dans la justice et 
dans l’équité jusqu’à la fin des temps (1)! Cette 
grande lumière , que l’œil du prophète voyait dans 
l’horizon de l’avenir, est bien réellement sortie 
de Nazareth ! L’intelligence est troublée dans la 
contemplation de tant de merveilles ! Elle est sor¬ 
tie de là, cette grande lumière , et s’est répan¬ 
due partout où l'homme respire ! ses reflets ont 
éclairé les peuples, comme l’avait prédit l’écrivain 
inspiré, et les ont tirés de la mer d’erreur où ils 
étaient ensevelis depuis quarante siècles. 

La vieille France, la France du moyen Age, a 
laissé partout des traces sur les chemins de la 
Palestine. Lorsque, dans le pays de Phénicie. 
Louis IX s’occupait à rebâtir des villes, à briser 
les fers des captifs qui restaient encore en Égypte, 
à dompter les infidèles, à adoucir le sort des chré- 
liens de Syrie que la guerre avait ruinés; lorsqu’il 

(1) Isaïe, chap. îx. 
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recevait les ambassadeurs du Vieux de la Montagne 
et les ambassadeurs des sultans de l’Asie, on vit 
des seigneurs et des barons français, qui avaient 
été les modèles du courage, donner l’exemple de 
la dévotion et de la piété, a On voyait des cheva¬ 
liers , a dit Michaud, déposant les armes et repre¬ 
nant la panetière et le bourdon du pèlerin, se 
rendre dans les lieux consacrés par les miracles et 
la présence de Jésus-Christ et des saints person¬ 
nages dont la religion conservait la mémoire. » 
Louis IX visita plusieurs fois la montagne duTha- 
bor, le village de Cana et les rivages de la mer de 
Galilée. Au moisdemars de l’année 1252, la veille 
de la fête de l’Annonciation, le pieux monarque, 
revêtu d’un cilice, accompagné de quelques che¬ 
valiers du légat, et de Geoflroi de Beaulieu, son 
confesseur, fil le pèlerinage d’Acre à Nazareth. 
« Lorsque le roi aperçut de loin les lieux saints, 
dit le chroniqueur, il descendit de cheval; après 
avoir fiéchi le genou, il s’avança à pied vers la cité 
sacrée. Louis IX jeûna ce jour-là au pain et à 
l’eau , quoiqu’il eût fait une marche fatigante. Il 
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reçut dans la grolle de l’Annonciation la commu¬ 
nion des mains du légat. Ceux qui étaient avec le 
roi peuvent dire avec quelle solennité les vêpres, 
les matines, la messe, furent chantées. Depuis que 
le Fils de Dieu s’était incarné, jamais Nazareth 
n’avait vu une telle dévotion (1)1 » 

L’image de saint Louis m’apparaissait douce et 
radieuse dans cette église de l’Annonciation, si 
remplie de religieux souvenirs. Gloire, gloire à 
toujours au génie de la France qui a porté la vertu 
d’un de ses plus grands rois au pays le plus vénéré 
de la terre, au pays où se sont passées les plus 
merveilleuses choses qui aient jamais remué les 
sociétés humaines. 


(1) Chronique de Geoffroi de Beaulieu. 




XXXII. 




LE THABOR ET LES CHAMPS DE BATAILLE 
D’ESDRELON. 


Le montThabor, célèbre par la transfiguration 
de Jésus-Christ, s’élève à l’extrémité nord-est de 
la plaine d’Esdrelon, à deux lieues à l’orient de 
Nazareth, à trois lieues à l’ouest de Tibériade. 
Il est tout à fait isolé des autres montagnes; sa 
forme est celle d’un cône tronqué ; son élévation 
est de 1,000 mètres au-dessus du niveau de la 
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mer ; sa base peut avoir deux lieues de circonfé¬ 
rence; il s’élance vers le ciel comme un dôme 
superbe. S’il pouvait y avoir sur la terre un trône 
digne de l'Élernel, ce trône serait le Thabor. 
Une belle forêt de chênes aux feuilles blanchâtres 
enveloppe le mont sacré sur trois côtés; elle laisse 
à découvert la partie occidentale, où apparaît le 
village de üêborah. Son sommet, couvert des 
débris de construction de tous les âges, offre une 
demi-lieue de tour. Ce fut sur celle montagne 
que la gloire de Dieu parut avec tant d'éclat, et 
que ces paroles furent prononcées : « Voici mon 
Fils bien-aimé, en qui j’ai mis toute ma confiance; 
écoutez-le. » Nous entendîmes nous-mêmes celte 
voix qui venait du ciel, lorsque nous étions avec 
Jésus-Christ sur la sainte montagne, écrivait 
saint Pierre aux fidèles dispersés dans l’Asie Mi¬ 
neure, peu d’années après que le Christ avait 
expiré sur lu croix. Cette transfiguration n’étail- 
elle pas une prophétique image de l’immense 
transformation qui allait s’accomplir chez les 
hommes ! 
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Sainle Hélène, mère de Constantin, avait fait 
bâtir sur le sommet du Thabor un temple chrétien 
qu’on appela église clesTrois-Tabcrnaclcs ,à cause 
des trois sanctuaires de cette église : l’un était 
consacré à Jésus, l’autre à Moïse, le troisième à 
Élie. Plus lard deux monastères s’élevèrent sur la 
montagne sainte ; ces deux couvents étaient habités 
par des religieux qui portaient le nom de frères 
noirs . Sous le règne des rois latins à Jérusalem, 
le Thabor était peuplé d’ermites; mais après la 
victoire de Saladin contre Lusignan l’église et les 
monastères du Thabor furent démolis, et l’éten¬ 
dard de Mahomet remplaça sur celte montagne 
la croix de Jésus-Christ. Maintenant les Pères latins 
de Nazareth viennent, accompagnés de quelques 
fidèles, célébrer la messe sur le sommet du mont, 
le jour de la Transfiguration. 

La plaine d’Esdrelon, que l’Écriture appelle 
aussi Mageddo, s’étend en longueur sur un espace 
de cinq lieues, en largeur sur un espace de deux 
lieues. La plaine est arrosée par le torrent de 
Cison. 
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Esdrelon est une de ces plaines que la nature 
semble avoir faites tout exprès pour servir de 
thédtrc aux combats que les hommes se livrent 
entre eux. Celte terre a été engraissée par les 
cadavres des guerriers de toutes les nations et de 
tous les temps. 

C’est d’abord la prophélesse Déborah et le fa¬ 
meux Barrac qui, avec 10,000 combattants, 
marchent contre les Chananéens commandés par 
Sisara, et les mettent en pièces au pied du Tha- 
bor. « Les rois de Chanaan sont venus, disait, 
après la victoire, la femme remplie de l’Esprit de 
Dieu; ils ont combattu à Mugeddo, et n’ont em¬ 
porté aucun butin! Le torrent de Cison u entraîné 
les ennemis morts ! Du haut du ciel les astres ont 
combattu contre Sisara (1)! » 

Trois siècles après, les champs de Mageddo 
sont le théâtre de la bataille de Saül contre les 
Philistins, bataille sanglante où le roi lui-même 
finit d’une manière si tragique. Saül a vu ses trois 
fils étendus morts sur le mont Gelboê. 


(1) Juges, cbap. iv et v. 
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« Tire Ion épée et tue-moi ! dit-il alors à son 
écuyer; je ne veux pas que les incirconcis m’in¬ 
sultent encore en m’arrachant la vie! » 

L’écuyer refuse de tuer son souverain. Saül 
prend alors son glaive, se jette dessus et meurt. 
A cette vue, l’écuyer se perce à son tour de son 
épée, et lombe sans vie sur le cadavre de son 
maître. 

« Montagnes de Gelboé, s’écrie David, que la 
rosée et la pluie ne tombent jamais sur vous! 
qu’il n’y ait plus sur vos coteaux des fruits dont 
on offre les prémices, parce que c’est là qu’a été 
jeté le bouclier des vaillants d’Israël! Votre mort 
perce mon âme de douleur, ô Jonalhas mon frère! 
Vous étiez le plus beau des princes, vous étiez 
plus aimable que la plus aimable desfemmes^l)! * 
Quatre cent trente-un ans s’étaient écoulés 
depuis la mort de Saül, lorsque le saint roi Josias 
tomba dans la plaine d’Esdrelon sous le glaive de 
Nechao, roi d’Égypte. 

En 1217, une armée chrétienne entreprend 
(1) Les Rois, lit. I, chap. xxviu, et Uy. Il, chap. i. 
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une expédition contre le Thabor, où s’élevait une 
citadelle occupée par les Sarrasins. Les croisés 
massacrent un grand nombre de Musulmans, ils 
vont se rendre maîtres de la forteresse, lorsque 
la discorde éclate parmi les chefs de l'armée chré¬ 
tienne , qui reprend alors honteusement le chemin 
de Saint - Jean-d’Acre. Un pieux chroniqueur, 
n’osant pas ici sonder les impénétrables desseins 
de Dieu, cherche à attribuer la pitoyable retraite 
des chrétiens à une cause surnaturelle. « Nous 
pensons, dit Olivier Scholastique, que le Christ 
notre Seigneur s’est réservé pour lui seul ce 
triomphe; lui qui monta sur celle monlagne 
avec un petit nombre de ses disciples, et qui leur 
fit voir en ce même lieu la gloire de sa résur¬ 
rection (1). » 

Pour que rien ne manque à l’intérêt historique 
de celle plaine de Mageddo, voici venir les nou¬ 
veaux preux de la France. Le vaillant Kléber, à 
la tête de 3,000 fantassins, arrive, le 16 avril 
1799, dans la plaine d’Esdrelon. Il y trouve l’ar- 

(1) Bibliothèque des Croisades 
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mée musulmane, composée de 30,000 hommes. 
Le général français forme sa troupe en carré; 
T impétueuse cavalerie arabe ne trouve que la 
mort devant un rempart de baïonnettes. Un coup 
de canon se fait entendre sur les montagnes de 
Nazareth; C'esl Bonaparte 1 s’écrient les soldais 
français aux prises avec les mahomélans depuis 
cinq heures consécutives. Napoléon arrive sur le 
champ de bataille. En un instant 6,000 Fran¬ 
çais détruisent cette armée que les gens du pays 
disaient innombrable comme les étoiles du ciel et 
les grains de sable de la mer J Voilà cette écla¬ 
tante victoire qui, dans les annales de notre pays, 
porte le nom de bataille du Thabor. 
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NAPLOUSE ET LES SAMARITAINS. 


Une dislance de quinze lieues sépare le Thabor 
de Naplouse, T antique Sichem, où paissaient les 
troupeaux du vieux Jacob. La population de Na¬ 
plouse, mêlée de chrétiens, de Musulmans, de 
Juifs, de Samaritains, s’élève à 6,000 habitants. 
Us vivraient dans l'aisance s’ils n'étaient pas pres¬ 
surés par l’impèt du gouvernement turc. Le vallon 
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où Naplouse montre ses coupoles, ses élégants 
minarets, ses bains , ses caravansérais et ses 
maisons blanches, est si fertile, si frais, si riant, 
si gracieux ! Le penchant des montagnes qui 
forment le vallon de Sichem n’offre pas un pouce 
de terrain qui ne soit cultivé avec un soin parfait. 
Heureux ce pays s’il n’était pas forcé de plier sous 
une main de fer qui est toujours la même, soit 
que la tyrannie vienne des bords du Nil ou des 
bords du Bosphore. En 1834, les Naplousains 
refusèrent d’obtempérer à des ordres barbares 
d’ïbrahim-Pacha; le Cils de Mehemet-Ali fit bom¬ 
barder leur cité, qui depuis cette époque n’a 
plus repris son importance première. 

Du haut des montagnes qui bornent au nord le 
vallon de Sichem, s’offre un de ces points de vue 
que Dieu n’a créés qu’en Orient. La mer, sem¬ 
blable à une immense ceinture bleue, apparaît 
au loin derrière les verdoyantes cimes des monts 
de Somarie; à l’orient est la grande chaîne d’A¬ 
rabie , qui borne la vallée arrosée par le Jourdain ; 
au midi se montre le beau pays de Naplouse; au 
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nord on aperçoit le mont Somerôn, où fut bâtie 
Samarie, qui, sous le règne d’Achab, devint la 
capitale du royaume d’Israël. Celte cilé, recon¬ 
struite par Ilérode, qui la nomma Sebasle en 
l’honneur d’Auguste, n’offre plus aujourd’hui que 
des débris. En voyant les dernières ruines de oelte 
superbe Samarie qui adora des dieux étrangers, 
on se rappelle ces paroles du prophète Michée : 
« Je rendrai Samarie comme un monceau de 
pierres qu’on met dans un champ lorsqu’on plante 
une vigne ; je ferai rouler ces pierres dans la val¬ 
lée, et je découvrirai les fondements de la cité 
coupable, dit le Seigneur, le Dieu d’Israël I « 

Quelques débris vivants de l’antique Samarie 
vivent encore à Naplouse : ce sont les Samari¬ 
tains, ennemis jurés des Juifs orthodoxes . 

On connaît l’origine des Samaritains. Six cent 
soixante dix-sept ans avant Jésus-Christ, Salma- 
nazar, roi d’Assyrie, s’empara de la Samarie; il 
fit conduire en captivité, sur les bords du Tigre, 
les dix tribus que Jéroboam sépara du royaume 
de Juda. Salmanazar repeupla la Samarie avec 
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une colonie du pays des Mèdes, appelée cuihêenne. 
Les Cuthéens étaient idolâtres. Une peste éclala 
dans la Samarie; les nouveaux habitants du pays 
invoquèrent en vain leurs dieux d’argile pour faire 
cesser le fléau. Us allèrent demander alors au roi 
d’Assyrie quelques-uns des sacrificateurs hébreux 
qu'il retenait prisonniers. Les préires d'Israël 
instruisirent les Cuthéens dans la loi de Moïse, el 
furent appelés Samaritains, ou Semri (1). 

Us retournèrent dans la Samarie, emportant 
avec eux un Pentateuque écrit en caractères hé¬ 
breux , el ce Pentateuque existe encore dans leur 
synagogue de Naplouse. Lors de la captivité de 
Babylone, les Israélites, trouvant plus h leur gré 
les caractères chaldéens, abandonnèrent les leurs 
pour prendre ceux des peuples des rives de l’Eu¬ 
phrate. C’est comme si l’on voulait écrire la langue 
turque avec des caractères français; la langue ne 
change pas, mais les caractères seulement. Les 
Samaritains, ennemis déclarés des Juifs, ne vou¬ 
lurent point admettre ces caractères étrangers 

(1) Josèphe, Antiquités judaïques y thr. IX.chap. xiv. 
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dans la langue hébraïque. Nous savons par des 
hommes versés dans la connaissance de cette 
langue, et même par des rabbins, qu’il n’y a 
aucune différence essentielle entre la Bible écrite 
en caractères chaldéens, c’est-à-dire celle que 
nous avons, et la Bible des Samaritains, écrite 
en caractères hébreux. Les arguments des ennemis 
de la vérité sainte tombent devant la parfaite con¬ 
formité des deux Bibles écrites en caractères dif¬ 
férents. La conservation du Pentateuque samari¬ 
tain nous parait donc toute providentielle. 

Nous avons vu des Samaritains à Naplouse qui, 
selon l’expression de l’Écriture, vivent comme 
vivaient leurs pères. Ils ne cultivent pas la terre, 
se livrent à un misérable commerce, et leur pau¬ 
vreté est passée en proverbe dans la Palestine; ils 
sont relégués dans un des plus sales quartiers de 
la ville. Les Musulmaus, les chrétiens, les Juifs 
les accusent d’idolAlrie, les ont en horreur. L’ex¬ 
pression de leur figure est sombre; tout parait 
mystérieux dans les Samaritains. Les Anglais ont 
tenté de les convertir au protestantisme; ils leur 


238 


RÉCITS BT SOUVENIRS. 


promettaient de grandes sommes d’argent s’ils 
voulaient abandonner leur ancienne loi pour em¬ 
brasser celle de Luther. Les Samaritains, ces 
hommes si pauvres, si méprisés dans leur propre 
pays, ont résisté à toutes les séductions. 

L'opiniâtreté des Samaritains en tout ce qui 
touche leurs mystérieuses croyances a vraiment 
quelque chose de frappant. « Il est des races pa¬ 
reilles à ces rochers du rivage que les flots de la 
mer battent sans cesse; les vagues, dans leur 
colère, rongent les rochers, les percent, leur 
enlèvent quelque chose de siècle en siècle ; à la 
fin, après des milliers de tempêtes, l’onde dévo¬ 
rante ne leur laisse plus rien : ils ont disparu. 
Ainsi l’antique race des Cuthéens ou des Samari¬ 
tains , race immobile, battue par les flots des Ages 
et des révolutions, s’amoindrissait peu à peu en 
même temps qu’elle leur opposait une forte ré¬ 
sistance; elle n’est plus aujourd’hui qu’un humble 
débris d’elle-même, et le jour n’est pas bien loin 
où les traces des Samaritains s’effaceront (1). » 

(1) Histoire de Jérusalem , t. I er , par M. Poujotilat. 



<utI*JW{U* Tv *t. ni 




■ . •>' , : ■ •?! . • !> i . 

M M 0 fc iji'Jii'i i# totnrv ^ *»* **• 


âa'irpr km* immun In whkt?«>*J$ t** Üj ’iuhH# 4 


in inp toffofft M> •?/#>* r i 


r> -*q jU.!fji‘l 

j J ’ miM* C 


sJnslm ">- «tu ; * i .!< *» 



?omir>}*fair 

/ 




tom&t.f;’^nfexuo uMlhUt4 tfH 


oifahfl rtnfc * nttfciUta 


JÉRUSALEM. 




itiMil 1 » ■ ■ » v i&* - 


éê m 


I 


i *r.; 


Jérusalem 1 quel nom ! quelle ville ! Qui ne 
comprend (ouïe la haute tristesse, toute l’immense 
poésie de ce nom 1 II est plein de larmes comme 
une lamentation de Jérémie, ou comme le chant 
des Hébreux proscrits sur les bords des fleuves de 
Babylone ; il est grave comme l’harmoniede Vorgue 
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dans les églises catholiques, doux comme le son 
de la cloche du village natal à l’heure où le jour 
s’enfuit; il est attendrissant comme la voix qu’on 
entendit à Kama, cette voix de Rachel qui ne 
voulait pas être consolée parce que ses enfants 
n’étaient plus. Le nom de Jérusalem est plein de 
grandeur comme le cantique de Moïse après le 
passage de la mer Rouge; il est terrible comme 
une armée rangée en bataille, comme l’aspect 
d’Oreb et de Sinaï encore sillonnés de la foudre 
de Jéhovah ! 

A ne considérer Jérusalem qu’au point de vue 
purement historique, celle ville saisirait puissam¬ 
ment l’esprit, comme tous les lieux où de grands 
événements se sont passés. Or Rome elle-même, 
Rome qui a jadis donné des lois au monde entier, 
n’a pas, philosophiquement parlant, un intérêt 
aussi puissant que Jérusalem. Ce qui captive 
l’esprit, et ce qui le captive toujours, ce ne sont 
pas, qu’on le sache bien, de grands monuments, 
de beaux paysages, une splendide et riche na¬ 
ture; ce ne sont là que des distractions qui passent 
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vite comme tout ce qui tient à la matière. L’homme 
se complaît dans l’étude de l’homme ; voilà ce qui 
l’attache dans tous les temps et dans tous les pays. 
Le voyageur admirera bien un instant les forêts 
vierges du Nouveau Monde et ses grands fleuves; 
mais l’homme n’a laissé dans ces brillants déserts 
aucune trace, et l’admiration du voyageur n’est 
pas de longue durée. II y a un livre bien autre¬ 
ment attachant que le grand livre de la nature, 
c’est le cœur humain. Eh bien, la doctrine sortie 
du Calvaire a eu sur les sociétés humaines l’action 
la plus profonde dont les annales de la terre fassent 
mention. Tout est triste et désolé autour de Jé¬ 
rusalem, dans Jérusalem; et cependant la vue 
seule de cette mystérieuse ville prend tout votre 
être, et le tient comme suspendu entre Dieu et 
le monde. Mais celte image de dévastation con¬ 
vient d’ailleurs à la ville des prophètes et du Christ ; 
elle est en parfaite harmonie avec les idées qui 
naissent dans l’esprit du voyageur qui chemine 
sur les bords du Cédron et dans la voie doulou¬ 
reuse. AhI c’est une couronne de deuil, comme 

11 
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nous avons eu occasion de le dire quelquefois, 
c'est une couronne de deuil qu’il faut à la ville 
déicide, et non point une couronne de gloire ! 

Par quelles vicissitudes celle ville if a-t-elle pas 
passé? Voyez-la d’abord simple citadelle appar¬ 
tenant aux Jébuzéens, David qui s’en empare et 
qui la transforme en cité superbe. Salomon y fait 
élever plus tard ce temple fameux pour lequel son 
père avait amassé 12 milliards de notre monnaie. 
Nabuchodonosor, ce puissant roi de Babylone 
qui, selon l'expression d’un écrivain, est dans la 
main de Dieu comme un tonnerre frappant un 
peuple prévaricateur ; Nabuchodonosor et ses lé¬ 
gions de Barbares renversent le temple, la cité, 
et entraînent les Juifs sur les bords des fleuves 
lointains. Cyrus permet aux malheureux captifs 
de revenir dans leur pays et d’y rebâtir la \ille et 
le temple que Titus, après de sanglants combats, 
réduisit en cendres. Mais nous oublions les Ma- 
chabées, cette vaillante race qu’aucune race de 
rois n’égala jamais, et qui sauvèrent leur patrie 
des fureurs d’Antiochus. Quels hommes! et quelle 
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magnifique époque dans f histoire des Juifs que 
celle où f amour de la patrie et l ’amour de la re¬ 
ligion enfantent des miracles de bravoure et em¬ 
pêchent la Palestine d’être la proie d’un tyran ! 
La France aussi, la France, dont le nom retentit 
partout où la gloire a passé, est venue à Solyme 
et y a établi sa puissance. Des rois français ont 
régné à Jérusalem pendant quatre-vingt-huit ans. 
Le sultan Saladin détruisit cet empire le 4 juillet 
1187, en gagnant sur les chrétiens la bataille de 
Tibériade. Maintenant la cité sainte gémit sous le 
joug des inüdèles. « Lu maîtresse des nations est 
devenue comme une veuve : la reine des cités est 
tributaire! Les chemins de Sion pleurent, parce 
qu’on ne vient plus à ses solennités. Ses prêtres 
gémissent, ses vierges sont désolées; elle est 
plongée dans l’amertume. » Ce passage de Jérémie 
semble avoir été fait pour la ville actuelle, tant il 
est l’expression réelle de la pauvreté, de rabais¬ 
sement de Jérusalem. 

Mais il y a cependant une époque dans l’année 
où la ville de David cesse d’être solitaire: c’est 
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durant le carême; alors la population de Jérusa¬ 
lem est doublée. Quinze mille pèlerins chrétiens, 
hommes, femmes, enfants, vieillards, arrivent 
de tous les points de l’Asie au pied du Calvaire; 
ils traversent les mers et les déserts brûlants pour 
accomplir le saint voyage. Ils apportent des ri¬ 
chesses à Jérusalem ; ils y louent des maisons, des 
caravansérais, et s’y établissent en famille. Quel¬ 
quefois même les demeures de pierre ne suffisent 
pas; de nombreuses lentes sont dressées sur le 
mont Sion, sur le mont des Oliviers et dans la 
vallée de Josaphat. La ville sort de sa torpeur, se 
réveille, s'anime; le mouvement et le bruit suc¬ 
cèdent au silence et à l’abandon. Une infinité de 
marchands étalent sur les places publiques des 
croix, des chapelets, toutes sortes d’objets en 
nacre dont la grossière sculpture retrace des scènes 
de l’Évangile. Les bouchers et les boulangers de 
Jérusalem travaillent du malin au soir pour fournir 
les aliments nécessaires à celle multilude de gens 
venus de loin. Ce sont surtout les prêtres catho¬ 
liques arméniens et les papas grecs dont les oc- 
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cupations redoublent en ce moment-là, car ce 
n’est, après tout, qu’un sentiment de foi qui 
attire tous ces peuples à la ville sainte. Mais les 
fêtes de Pâques viennent de finir; les pèlerins 
reprennent le chemin de leur pays, et la ville 
sainte rentre dans sa solitude accoutumée et re¬ 
prend sa physionomie triste et morne. « Elle est 
encore abandonnée comme la hutte après la saison 
des fruits, comme une cabane dans un champ de 
concombres, comme une ville ruinée(l)! » 

[I. 

La ville sainte est située sur un terrain très- 
inégal, ou plutôt sur trois montagnes de diffé¬ 
rentes grandeurs: le mont Moria, où s’élevait le 
temple de Salomon ; le mont Sion, dont le nom 
retentit si souvent dans les Écritures, et le mont 
Calvaire ou Golgotha, qui vit les derniers instants 
du Fils de l'homme. La cité est enfermée dans 
des remparts qui ont une lieue de circonférence 


(1) Isaïe. 
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el qui Turent construits par Soliman II vers le 
milieu du xi® siècle. Jérusalem a six portes qu’on 
ferme tous les soirs après le coucher du soleil : 
celles de Saint-Étienne à l’orient, de Damas au 
nord, de Bethléem el de David au midi, d’Hé- 
rode et Herquiline au sud-est. Du côté de l’orient 
la cité est naturellement défendue par la vallée de 
Josaphal et le torrent de Cédron. Les maisons 
sont construites en pierres; elles ont, en général, 
deux étages et sont d’une mesquine apparence. 
Les toits sont plats; on y passe quelquefois la nuit 
durant les grandes chaleurs de l’été. Les rues sont 
très-étroites, comme dans toutes les villes d'Orient 
où l’on a besoin de se garantir des ardeurs du 
soleil. La ville a quatre quartiers bien distincts ; 
celui des Arméniens, le plus propre de tous ; celui 
des Musulmans, celui des Grecs et celui des Juifs. 
Ce dernier est le plus sale, le plus dégoûtant, le 
plus abandonné; c’est la voirie de Jérusalem. 
Voilà comme sont traités les descendants de Jacob 
dans la ville où leur gloire a le plus éclaté. Et 
tout n’est pas là encore! Ils sont méprisés, honnis 
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par tout le monde; les chrétiens comme les Mu¬ 
sulmans les repoussent : les uns les regardent 
comme des déicides, les autres comme les bour¬ 
reaux d’un saint prophète , car c’est ainsi que les 
sectateurs de Mahomet appellent Jésus-Christ. 

Ainsi que nous l’avons dit précédemment, les 
environs de Jérusalem sont dévastés; sur un sol 
stérile, blanchâtre et pierreux, croissent çà et là 
quelques oliviers au pâle feuillage, quelques vignes 
et quelques figuiers. De pauvres champs de blé 
s* offrent aux regards, mais ils sont loin de fournir 
h une ville de 15,000 âmes son alimentation. Les 
grains et tout ce qui est nécessaire à la vie maté¬ 
rielle viennent de la Galilée, de la Samarie et de 
la Judée méridionale. Jérusalem n’a, non plus, 
point de commerce, sauf celui qu’elle fait avec 
ses chapelets, ses croix , ses objets en nacre 
qu elle vend aux pèlerins d’Asie, et qu’elle ex¬ 
pédie sur presque tous les points du monde. C’est 
là, il faut le dire, une grande ressource pour la 
cité délaissée ; mais sa principale richesse ne lui 
est apportée que par les pieux fidèles qui tous 
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les ans viennent prier sur le saint tombeau qu’elle 
garde. 

On n’entend aucune espèce de bruit à Jérusalem 
dans les temps ordinaires; c’est une ville de cloître, 
une ville de recueillement et de prière. Toutes 
les figures qu’on rencontre expriment la gravité 
et le sentiment religieux ; car Jérusalem est une 
ville sainte pour les chrétiens, les Musulmans et 
les Juifs. Pour les uns, c’est le théâtre de la pas¬ 
sion du Fils de Dieu; pour les autres, le lieu où 
Omar a élevé le magnifique temple qui porte son 
nom ; pour ceux-ci, enfin, la métropole qui leur 
rappelle leur antique puissance. Il y a quelque 
chose de profondément triste dans le spectacle de 
ces Israélites qui viennent, tous les vendredis, 
gémir et prier en jetant de la terre sur leurs tètes, 
en un coin caché du parvis de Salomon, qu’ils 
ont nommé la place des pleurs ! Comment ne pas 
se rappeler alors ces paroles que Lactance attribue 
à saint Pierre et à saint Paul au moment de leur 
mort à Rome ; « I^s Juifs périront de faim et de 
désespoir ; ils seront bannis à jamais de la terre 
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de leurs pères, ou bien ils n’y passeront que 
comme des étrangers; ils seront envoyés en cap¬ 
tivité dans tout l’univers : le terme n’est pas loin 
où tous ces maux leur arriveront, pour avoir in¬ 
sulté avec tant de cruelles railleries au bien-aimé 
Fils de Dieu, qui s’était manifesté à eux par tant 
de miracles ! » 

Qu’on ne croie pas que nous applaudissions aux 
outrages auxquels sont livrés journellement en 
Palestine les malheureux Israélites. Nous voudrions 
pouvoir diminuer leurs maux, <ît nous avons fait 
des réclamations en leur faveur auprès des chefs 
des villages de la Galilée, de la Samarie et de la 
Judée; mais ce profond abîme de misère dans 
lequel sont tombés les Juifs de ce pays doit être 
signalé par le voyageur : il faut bien montrer que 
Dieu a eu raison ! 

Il est d’autres hommes qui gémissent à Jéru¬ 
salem et qui sont souvent persécutés sans que rien 
de leur part puisse même donner lieu à une 
plainte ; grâce au ciel, les mauvais traitements 
qu’ils reçoivent ne prennent pas leur source dans 

il- 
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une idée semblable à celle qui fait de la vie du 
Juif un long martyre. Non, nos pauvres cénobites 
catholiques, gardiens du saint tombeau, n’ont 
point de crimes à se reprocher ; leurs jours s’é¬ 
coulent dans la prière et dans le travail. Ces pau¬ 
vres franciscains, que Rome envoie dans la ville 
de Jésus-Christ, et qui, depuis des siècles, sont 
placés sous la protection de la France, sont en 
butte à toutes les vexations des papas grecs. Tantôt 
c’est un coin de terre consacré par la présence de 
l’Homme-Dieu qu’ils leur disputent, qu’ils leur 
volent; tantôt c’est l’empêchement, la défense de 
prier dans le saint Sépulcre, sur le Calvaire et 
dans le jardin des Oliviers; puis ce sont les paroles 
dures, insultantes, que les prêtres catholiques 
écoutent sans répondre. Tout cela vient de ce que 
les papas grecs sont encouragés, soutenus, payés 
par la Russie, tandis que les franciscains, les 
protégés de la France, sont sans soutien et sans 
secours. Il ne manquait plus à leurs misères qu’un 
évêque anglican à Jérusalem ! Et cependant ce 
ne sont pas les armes de la Russie et de l’Angle- 
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terre qui ont délivré le saint tombeau du joug des 
infidèles î Les Godefroi, les Baudouin et les Lu¬ 
signan étaient Français et catholiques, et peut- 
être sans eux, sans leur foi et leur vaillance, les 
ennemis de la religion chrétienne auraient passé 
la charrue aux lieux où s’élève aujourd’hui le saint 
Sépulcre. Les manœuvres qui tendent 5 faire des 
Polonais un peuple d’apostats ne sauraient guère, 
nous le savons, être employées à Jérusalem; mais 
qu’importe les moyens quand le but est le même ! 
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LES LIEUX SAINTS. 


Le premier besoin qu’éprouve le voyageur chré¬ 
tien en arrivant à Jérusalem, c’est de parcourir la 
voie douloureuse, chemin que suivit Jésus depuis 
Gelhsémani jusqu’au Calvaire, qu’il arrosa de son 
sang.Gethsémani, ou jardin desOliviers, se trouve 
sur la rive gauche du torrent de Cédron, au pied 
du mont de l’Ascension. Huit oliviers d’une grande 
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dimension forment ce qu’on appelle le jardin des 
Oliviers ; leurs troncs ont jusqu’à trente pieds de 
circonférence, et leurs branches s’étendent au loin. 
Ces arbres gigantesques appartiennent aux Grecs 
et aux Latins. L’huile qu’on lire des olives n’est 
uniquement destinée qu’à l’entretien des lampes 
qui veillent sans cesse dans le saint tombeau; les 
noyaux des fruits servent à faire des chapelets 
qu’on regarde comme très-précieux. 

Les huit oliviers ont assislé à toutes les révolu¬ 
tions de Jérusalem; ils sont, dil-on, contempo¬ 
rains de Jésus-Christ, C’est donc là que l’Homme- 
Dieu a prié la veille de sa passion, là qu’une 
sueur de sang est tombée de sa face, là qu’il a dit : 
Mon âme est triste jusqu’à la mort! Mon Père , 
que ce calice s'éloigne de moi, si vous le voulez; 
mais que votre volonté soit faite , et non la 
mienne ; là où ses apôtres ne purent pas veiller 
une heure; là enfin où Judas le trahit par un in¬ 
fâme baiser. Oh 1 ce lieu est bien saint, et nous 
ne connaissons pas dans l’histoire de ce monde 
une scène plus douloureusement imposante que 


254 


RÉCITS ET SOUVENIRS 


celle qui nous représente le Fils de T Éternel, Dieu 
lui-même, abandonné de tous et livré aux an¬ 
goisses de l’agonie I Qui n’a pas souffert ici-bas ? 
qui n’a pas été trahi, abandonné? qui n’a pas été 
quelquefois obligé de boire le calice jusqu’à la 
lie, et qui, alors, ne s’est pas souvenu du Sauveur 
au jardin des Oliviers? Toujours la douleur sera le 
partage de l’homme sur la terre, et toujours aussi 
il aura besoin de puiser des forces dans ce grand 
exemple de la résignation d’un Dieu. 

Les oliviers de Gethsémani sont entourés d’une 
profonde vénération parles chrétiens de Jérusalem 
et par ceux de toute l’Asie ; ce lieu est aussi respec¬ 
table, dans leur pensée, que le tombeau même de 
Jésus-Christ. Les pèlerins s’agenouillent et prient 
au pied de leurs vieux troncs. Quelle joie pour 
eux, lorsqu’ils peuvent obtenir des chefs religieux 
quelques rameaux de ces arbres vénérés ! ils les 
suspendent au toit paternel comme» des reliques 
saintes qui doivent les préserver de tout malheur. 
J’allais un jour de Jérusalem au mont de l’Ascen¬ 
sion , et je vis, en traversant Gethsémani, une 
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femme grecque priant au pied d’un olivier. Une 
heure après je repassai par le même chemin, et 
la pauvre pèlerine était encore prosternée à la 
même place. Je la considérai un moment, et je 
fus frappé de la céleste expression de sa figure; 
cette femme semblait ne plus tenir à la terre ; la 
pensée de Dieu l’absorbait. Il était tard, la nuit 
arrivait. 

« Les portes de la ville vont se fermer, dis-je a 
la pieuse étrangère ; que faites-vous donc là depuis 
si longtemps? 

— J’écoute, me répondit-elle, les gémissements 
de l’agonie de mon Sauveur! » 

Puis elle se leva, et rentra avec moi dans la 
ville sainte. 

Le palais du gouverneur actuel de Jérusalem 
occupe, selon la tradition, remplacement où 
s’élevait le prétoire, demeure de Ponce-Pilate, 
qui, à l’époque de la passion du Sauveur, gouver¬ 
nait la ville sainte pour le compte des Romains. 
On voit au premier étage du palais musulman une 
arcade par laquelle, dit encore la tradition, 
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Pilale munira Jésus au peuple, en disant: Ecce 
homo ! Oui, c’était bien là l’homme, l’homme 
vertueux, juste et bon, le modèle de toutes les 
perfections ! C’était là, aussi, le Sauveur du genre 
humain, tel que les hommes l’avaient fait; c’était 
là leur ouvrage. Les iniquités de quatre mille ans 
pesaient sur le front de l’üomme-Dieu. Quelle 
histoire et quels sublimes enseignements donnés à 
l’humanité dans ce chemin de la croix ! On n’ose 
pas sonder les mystères de la Providence ; les se¬ 
crets de Dieu nous sont inconnus, à nous, voya¬ 
geurs d’un moment sur la terre; mais Ponce-Pilate 
nous apparoil bien coupable dans cet inique pro¬ 
cès intenté à la vertu restée sans défense ; le gou¬ 
verneur romain ne peut reconnaître aucune faute 
dans celui qu’on amène à son tribunal, et cepen¬ 
dant il le laisse immoler ! On dit que le ver rongeur 
du remords, qui jamais ne se lasse, poursuivit 
Pilate à Vienne, sur les bords du Rhône, et que 
sa dernière heure fut troublée par le souvenir du 
divin crucifié de Jérusalem. 

La rue où se trouve le palais musulman va tou- 
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jours en montant et se prolonge jusqu’au Cal¬ 
vaire; sa longueur est d’environ un quart de 
lieue ; elle porte le nom de douloureuse ; les di¬ 
verses chutes du Sauveur chargé de sa croix sont 
marquées par des colonnes de granit. On montre 
dans cette rue une vieille maison qui était, dit- 
on , celle de Véronique, cette vertueuse fille qui 
essuya avec son mouchoir le sang et la sueur qui 
ruisselaient du visage du Messie. Plus loin est l’en¬ 
droit où Simon le Cyrénéen aida Jésus à porter 
l'instrument de son supplice. A une quarantaine 
de pas de là est le lieu où le Rédempteur du monde, 
voyant des femmes qui pleuraient et se frappaient 
la poitrine, leur dit: « Filles de Jérusalem, ne 
pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes 
et sur vos enfants, car voici que des jours vien¬ 
dront dans lesquels on dira : Heureuses les enl railles 
stériles qui n’ont point enfanté, et les mamelles 
qui n’ont point nourri ! » 

La grande église du Saint-Sépulcre ou de la 
Résurrection fut construite parla mère de Con¬ 
stantin, premier empereur chrétien, durant la 
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première moitié du iv e siècle. Sauf quelques 
réparations peu importantes, cette immense ba¬ 
silique est restée dans une complète conservation 
jusqu’en 1807, époque où la voûte fut incendiée. 
Ce fut dans cette catastrophe que disparurent les 
tombeaux dcGodefroi de Bouillon et de Baudouin 
son frère ; ces deux sépulcres se trouvaient dans 
l’église. Le monument renferme dans son sein la 
prison où fut enfermé Jésus pendant les apprêts 
du crucifiement, les chapelles de la Division des 
vêlements, de la Flagellation, la partie du Cal¬ 
vaire où la croix fut plantée, la Pierre de Vonc¬ 
tion , où le corps du Sauveur fut lavé avant d’être 
mis dans le tombeau, et enfin le saint Sépulcre. 

On monte sur le Golgotha par dix-huit marches 
taillées dans le roc. La surface du mont sacré pré¬ 
sente une circonférence d’environ soixante pieds; 
elle est recouverte de marbre, de porphyre et de 
lames d’argent. Ce luxe était devenu une nécessité; 
lorsque le roc était entièrement nu, les pèlerins 
d’Asie en enlevaient toujours des parcelles et les 
emportaient dans leur pays : ces pieuses dégrada- 
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lions auraient peut-être fini par détruire un lieu 
qui sera éternellement cher à la dévotion des 
fidèles. Deux petits autels apparaissent sur le Cal¬ 
vaire : l’un, qui appartient aux Latins, marque la 
place où mourut le bon larron ; l’autre, dont les 
Grecs ont faü Teur propriété, indique le lieu où le 
Sauveur rendit l’esprit. Nous avons vu le trou où la 
croix du Messie fut plantée, nous avons eu le bon¬ 
heur d’y passer notre bras, et nous n’oublierons 
jamais l’émotion que nous avons ressentie en ce 
moment-15. Il nous semble, d’ailleurs, qu’il ne 
serait pas besoin d’arriver sur ce roc béni avec des 
sentiments de foi pour y éprouver des impressions 
fortes et tristes; nous avons vu à Athènes un voya¬ 
geur à genoux dans la grotle où Socrate but la 
ciguë ; il paraissait être en adoration devant le su¬ 
blime esprit du fils de Sophronime. Eh bien, nous 
disons avec Jean-Jacques Rousseau, et certes ce 
témoignage ne saurait être suspect aux yeux des 
philosophes, que si la vie et la mort de Socrate 
sont d'un sage , la vie et la mort de Jésus-Christ 
sont d'un Dieu. 



260 


RÉCITS ET SOUVENIRS 


Le tombeau du Sauveur n’est qu’à quelques pas 
du Calvaire. Il est tout à fait placé sous la coupole 
de l’église; sa forme est oblongue; on dirait un 
catafalque. Il est en marbre gris; une croix appa¬ 
raît à son sommet. On y entre par une porte basse ; 
on aperçoit d’abord un pilier qui marque la place 
de l’ange qui annonça aux saintes femmes la ré¬ 
surrection de Jésus-Christ; deux ou trois pas plus 
loin est la petite chapelle du Sépulcre; elle est 
splendidement éclairée par plus de quarante lampes 
en or et en argent; elles veillent sans cesse, et 
sont en partie alimentées, comme nous l’avons 
déjà dit, par l’huile de Gelhsémani. La place où 
le corps du Sauveur fut enfermé pendant trois 
jours, est recouverte par un beau morceau de 
marbre blanc sur lequel on répand des essences. 
N’oublions pas de dire qu’il est d’usage d’ôter ses 
souliers ou ses bottes avant d’entrer dans le 
sépulcre. Ce lieu est comme le buisson ardent d’où 
Jéhovah apparut à Moïse. Le chrétien semble en¬ 
tendre une voix d’en haut qui lui dit, comme 
autrefois le Seigneur au législateur des Hébreux : 
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Ole ta chaussure, car la tare où tu vas l'ar¬ 
rêter est une terre sainte t 

La montagne des Oliviers, du haut de laquelle 
le Sauveur retourna dans les deux quarante jours 
après sa résurrection, apparaît à un quart d’heure 
à l’est de Jérusalem ; son versant occidental forme, 
avec le versant oriental du mont Sion et du mont 
Moria, la vallée de Josaphat où tous les hommes 
seront jugés au dernier jour du monde. Le mont 
desOliviers est le seul point des environs de Jérusa¬ 
lem qui offre un aspect riant et gracieux ; c’est le 
seul, aussi, qui ne rappelle pas des idées de deuil 
et de lamentations; ce ne sont plus ici les larmes, 
la douleur et la mort, mais la splendeur et la 
gloire du Fils de l’homme. Quand on arrête ses 
regards sur les oliviers, les figuiers, les vignes, 
l’herbe verdoyante qui couvre la montagne sainte, 
on pense avec un voyageur que l’Homme-Dieu a 
dû la choisir pour y accomplir le miracle de son 
ascension. 
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PÈLERINAGE A LA MER MORTE. 


Il n’est peut-être pas sur notre globe une con¬ 
trée plus triste, plus solitaire, plus désolée que 
celle qu’on parcourt depuis Jérusalem jusqu’à la 
mer Morte, située à sept heures à l’est de la ville 
sainte. C’est une suite non interrompue de collines 
inégales, généralement basses, assez semblables, 
de loin, aux grandes vagues de l’Océan en un jour 
de tempête. Ces collines sont nues comme la paume 
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de la main, et présentent des couleurs noires, 
grises, jaunes et blanchâtres ; elles sont déchirées 
en mille et mille manières par d’anciens volcans. 
Et ce qui rend encore plus horrible cette région de 
la mort, c’est qu’on n’y voit pas un village, pas 
une lente, aucune habitation humaine, aucune 
trace de végétation, pas un brin d’herbe, aucun 
ruisseau; les oiseaux du ciel n’y passent qu’en 
fuyant. On voit parfois des aigles, des vautours 
d’une taille extraordinaire, planer dans l’air et 
s’abattre sur les cadavres des chevaux et des 
chameaux morts de fatigue sur le chemin. Cepen¬ 
dant cette route était très-fréquentée au temps 
du royaume d’israèl; c'était celle qu’on suivait 
pour aller de la ville de David à Pérée, pro¬ 
vince de la Palestine, qui s’étendait au delà des 
monts d’Arabie, qui bornent à l’orient la grande 
vallée de Galgalah et de Siddim. Maintenant 
les chemins sont abandonnés... il ne passe plus 
personne dans les sentiers... la terre de Juda 
languit ( 1 ) ! 

(1) Isaïe, ch. xxxm. 
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On sort de Jérusalem par la porte Saint- 
Étienne , on traverse la vallée de Josaphat, en 
laissant à gauche le tombeau de la Vierge Marie, 
le jardin de Gethsémani; à droite le tombeau 
d’Absalon, la fontaine de Siloô; et l’on arrive 
après une heure de marche à Béthanie, le 
village évangélique, b.lli au penchant oriental de 
la montagne des Oliviers, autour d’un couvent en 
ruine, construit par Mélisende, femme de Bau¬ 
douin III, un des rois français qui régnèrent à Jéru¬ 
salem. C’est à Béthanie, on le sait, qu’habitaient 
Lazare, Marie-Madeleine et Marthe, les doux amis 
de Jésus. Le Sauveur logeait et prenait ordinaire¬ 
ment sa nourriture dans leur maison, quand il était 
à Jérusalem ou dans le voisinage de cette ville. 
C’est Marie-Madeleine qui, un jour que Lazare 
soupail avec le divin maître, prit une livre de 
vrai nard, parfum précieux , et le répandit sur les 
pieds de Jésus, quelle essuyait avec ses cheveux. 
Les chrétiens de Béthanie montrent aux voyageurs 
la grotte où Lazare fut enfermé pendant quatre 
jours ; on y descend par dix-huit marches taillées 
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dans le roc. La résurrection de Lazare est une des 
scènes les plus touchantes du Nouveau Testament; 
elle émeut profondément le cœur, surtout quand 
on la lit sur le lieu même où le miracle s’accom¬ 
plit. Lorsque Marie-Madeleine vit venir Jésus du 
côté de Jérusalem, elle alla à sa rencontre et lui 
dit : Maître , si vous aviez été ici , mon frère ne 
serait pas mort ! Il dit aux deux pauvres sœurs en 
larmes : Où ïavez-vous mis ? Elles lui répondirent : 
Seigneur , venez et voyez ! Et Jésus pleura ! Les 
Juifs dirent entre eux: « Voyez comme il aimail 
Lazare (1) I » 

Cette route de la ville de David à Jéricho est 
toute remplie de souvenirs de l’Évangile et de l’An¬ 
cien Testament: ici c’est la Fontaine des apôtres , 
ainsi appelée parce que les traditions saintes nous 
apprennent que le Sauveur avait coutume de s'y 
reposer et de s’y désaltérer avec ses disciples lors¬ 
qu’ils allaient de Jérusalem aux rives du Jourdain , 
et qu’ils revenaient de ces lieux à la cité sainte. Là 
est l’endroit où le Samaritain secourut le voyageur 


(1) Saint Jean , chap. xi. 
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blessé. Des voleurs l avaient mis dans un état af¬ 
freux, et un prêtre, un lévite, indignes serviteurs 
du Dieu vivant, passèrent près de lui sans lui porter 
aucun soulagement; mais le Samaritain schisma¬ 
tique lui sauva la vie. « Lequel de ces trois hommes 
vous semble- t-il avoir été le prochain de celui qui 
tomba entre les mains des voleurs ? » demanda 
Jésus au docteur de la loi qui ignorait encore 
ce que c’était que son prochain. Celui qui a 
exercé la miséricorde envers lui , répondit-il. 
Allez donc , lui dit le Sauveur, et faites de 
même ( 1)1 Quelle sagesse ! quelle philosophie ! 
Consultez tous les moralistes des temps anciens, 
ô vous qui prétendez trouver la règle de conduite 
de l’homme sur la terre en dehors de l’enseigne¬ 
ment chrétien, et dites si vous y trouverez un trait 
semblable. 

Ainsi je pensais sur la roule de Jérusalem à 
Jéricho, lorsque mon guide, me tirant de ma reli¬ 
gieuse rêverie, me dit; « Voyez-vous cette vaste 
plaine? c’est celle de Riha (Jéricho). Cette ligne 

(1) Saint Luc, chap. x. 
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de verdure que vous apercevez là-bas, c’est le 
cours du Jourdain. Celte montagne qui apparaît au 
loin, et qui s’élance vers le ciel comme un dôme 
superbe, c’est le Nébo où mourut Moïse en pré¬ 
sence de la terrç promise. Cette mer dont les flots 
immobiles reflètent comme un miroir les rayons 
du soleil, c’est la mer de Lot (mer Morte): on 
dirait un lac d’argent parsemé de paillettes d’or, 
de perles, de corail et de diamants éblouissants. 
Quel tableau fantastique 1 cette colline rocheuse, 
noire, dépouillée, que vous voyez au nord, c’est 
la montagne de la Quarantaine, où le Seigneur 
jeûna et pria pendant quarante jours et quarante 
nuits, et où sou esprit fut assailli par le démon 
tentateur. Nou loin de là est le lieu où l’aveugle 
de Jéricho, le pauvre mendiant Barlimée, fils de 
Timée, recouvra la vue par un miracle du Sauveur. 
Ce bosquet de verdure que vous apercevez là-bas, 
du côté de la tour de Riha, cache une source 
d’eau pure que les chrétiens, comme les Musul¬ 
mans , entourent d’une grande vénération : c’est la 
fontaine d’Élisée. Après que le prophète Élie eut 
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été enlevé de la terre au ciel dans un tourbillon de 
feu, Élisée s’en vint à Jéricho, et les habitants de 
cette ville dirent au prophète que leurs eaux étaient 
très-mauvaises, et Élisée alla à la fontaine, et 
ayant jeté du sel dans l’eau, il dit : Voici ce que dit 
le Seigneur : J'ai rendu ces eaux saines , et elles 
ne causeront plus à l'avenir ni mort ni stéri¬ 
lité ( t ). Ces eaux donc devinrent saines, excellentes 
à boire, comme elles le sont encore aujourd’hui. 

La fameuse ville de Jéricho n’est plus qu’un tout 
petit village habité par des Arabes cultivateurs qui 
lui ont donné le nom de Riha; on y voit une grande 
tour de guerre occupée par une garnison de soldats 
chargés de maintenir l’ordre et la sécurité dans 
cette vallée de Jéricho, souvent infestée par des 
brigands qui tuent et dépouillent les pèlerins chré¬ 
tiens , quand ceux-ci s’aventurent sans escorte sur 
les rives du Jourdain et du lac Asphaltite. On sait 
qu’à l’époque où les Hébreux, sous la conduite 
de Josué, entrèrent dans la Terre promise, Jéricho 
était une grande et puissante ville habitée par les 


(1) Les Rois , liv. IV, chap. ». 
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Chananéens, peuple idolâtre, ennemi des Juifs. 
Les remparts de la cité s’écroulèrent au bruit des 
trompettes des enfants d'Israël. Ils pénétrèrent 
dans la ville désolée et en massacrèrent tous les 
habitants. Le glaive frappa même les bœufs, les 
brebis et les ânes, dit l’Écriture(1), un seul être 
fut épargné ; ce fut la courtisane Rahab, qui avait 
caché dans sa maison les messagers de Josué, 
envoyés à Jéricho afin de reconnaître le pays et 
la ville. La cité fut brûlée et tout ce quelle renfer¬ 
mait, excepté cependant l’or, l’argent, les vases 
d’airain que les vainqueurs conservèrent au trésor 
du Seigneur. Après la complète destruction de la 
ville chananéenne, Josué prononça cette impré¬ 
cation contre elle : Maudit soit devant le Sei¬ 
gneur l'homme qui relèvera et rebâtira la ville 
de Jéricho ! Que ses fondements tombent sur son 
premier-né , et les portes sur le dernier de ses 
enfants ! Ceci se passait mille quatre cent qua¬ 
rante-cinq ans avant Jésus-Christ. Longtemps 
après, sous le règne d’Achab, roi d’Israël, un 


(1) Josué , chap. vi. 
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homme de la ville de Bethel, appelé Hiel, voulut 
rebâtir Jéricho; mais il perdil Abiram, son fils 
aîné, lorsqu’il en jeta les fondements, et Ségule, 
le dernier de ses fils, lorsqu’il en posa les portes. 
Ainsi s'accotfnplit la terrible prophétie de Josué. 
Mais la ville fut recOnfc!Cuite depuis : elle redevint 
importante et riche après que la Palestine fut ré¬ 
duite en province romaine par Pompée. De beaux 
restes d’aqueducs de cette époque existent encore 
au penchant des montagnes de l’ouest. Antoine fit 
don à Cléopâtre de la ville et du territoire de Jéri¬ 
cho. Au temps de Jésus-Christ, elle ne le cédait 
qu’à Jérusalem pour l’étendue, la magnificence 
de ses édifices et le nombre de ses habitants. Ves- 
pasien la détruisit pendant la longue guerre qu’il 
soutint contre les Juifs, et qui se termina par la 
ruine de Jérusalem et du second temple. Après que 
l’empereur Constantin eut rendu la paix à l’Église, 
les chrétiens relevèrent Jéricho de ses ruines et en 
firent le siège d’un évêché. Mais dans le xn e siècle 
les Musulmans renversèrent de nouveau la cité, qui 
ne s’esl plus relevée depuis. Voilà en peu de mots 
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l'histoire de cette ville qui joue un rôle important 
dans les annales des Hébreux et des chrétiens. 

Le Jourdain, qui suspendit son cours pour 
laisser passer Josué et son armée, où fut baptisé 
celui qui venait pour baptiser le monde, selon 
l’expression d’un Père de l’Église (Saint Jérôme', 
et le laver de quatre mille ans d’iniquités, coule 
à une lieue à l’orient de Riha. Les gens du 
pays l’ont nommé Nohar-el-Schariaa. Pendant les 
fôtes de P«1ques, les pèlerins chrétiens venus à 
Jérusalem de tous les points de l’Asie, arrivent 
par bandes nombreuses sur ses bords. Ces pèleri¬ 
nages datent des premiers temps du christianisme. 
11 y eut même une époque où l’on venait de très- 
loin pour se faire baptiser dans le Jourdain. Il 
prend sa source dans une grotte creusée par la 
nature au pied d’une grande montagne (le grand 
Hermon dont parle l’Écriture) que les Arabes ont 
aussi appelée Djebel-el-Scheik : Montagne du 
vieillard . Le Jourdain a une autre source près du 
village de Banias, bâti vers les dernières ramifica¬ 
tions de l’Anti-Liban. Celle source, moins consi- 
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dérable que la première, sort en bouillonnant d’un 
rocher et roule en cascades superbes. Nahar-el- 
Schariaa reçoit dans son cours une infinité de 
petites rivières, de ruisseaux qui descendent des 
montagnes voisines. Son lit, très-inégal et très- 
sinueux , creuse des ravins profonds où le lleuve 
passe avec impétuosité ; puis on le voit reparaître 
dans un terrain plat, mais riant et toujours pitto¬ 
resque , où il coule lentement et sans bruit. Sur 
ses bords croissent avec profusion des saules, des 
platanes, de beaux lauriers-roses, de la lavande, 
des immortelles blanches, des lamarins, des trèfles 
et d’autres arbustes fleuris. Mais cette végétation 
si riche et si variée disparait insensiblement à 
mesure que le Jourdain approche du lac Empesté, 
où il va se perdre. Toute verdure cesse surtout à 
deux ou trois cents pas de son embouchure ; ses 
rives sont désolées comme celles de la mer de 
Sodôme. Depuis sa source jusqu’à son embou¬ 
chure, le cours du Jourdain est de 50 lieues. 

Quand, dans les pérégrinations lointaines, le 
voyageur rencontre un fleuve et qu’il chemine 
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longtemps sur une de ses rives, ce fleuve est pour 
lui une distraction pleine de charmes; c’est une 
sorte d’ami, un compagnon qui semble s’associer 
à ses peines ou à ses joies, comprendre les pen¬ 
sées qui occupent en ce moment son esprit et son 
cœur ; il aime à suivre de l’œil ses ondes fugitives 
dont le long murmure se môle harmonieusement 
au chant des oiseaux et au bruit du vent, à travers 
les arbres que la nature a plantés sur ses bords; 
mais lorsque ce fleuve s’appelle le Jourdain, et que 
le voyageur le contemple avec les yeux de la foi, 
cette mystérieuse rêverie devient attrayante, pure 
et sainte comme les souvenirs qui se rattachent 
aux lieux consacrés par la présence du Fils de 
l’homme, comme les réminiscences des jours 
de notre vie, où pour la première fois notre mère 
nous a parlé de Dieu, de la religion, du bon¬ 
heur qu’on trouve dans l'amour et la pratique du 
bien. Oh 1 combien mon dme fut triste lorsque, 
après avoir marché pendant des heures entières 
sur la rive droite du Jourdain, je le vis tout à 
coup se précipiter dans la mer de la Désolation ! 


274 


RÉCITS ET SOUVENIRS 


J’éprouvais quelque chose de semblable à la dou¬ 
leur que produit en nous la séparation d’un être 
tendrement aimé qui, après avoir longtemps suivi 
le beau et grand chemin de l’honneur, s’ensevelit 
tout vivant dans les ténèbres impures d’un monde 
qui a oublié Dieu, le ciel et la vertu. 

Il est une question qui a excité un vif intérêt 
dans le monde savant, et dont se sont occupés, 
dans ces derniers temps, les plus célèbres géo¬ 
graphes de l’Europe: c’est la question de savoir si 
l’embouchure du Jourdain a toujours été la même, 
et si la mer Morte n’a existé qu’après la destruc¬ 
tion des villes coupables. L’opinion la plus ancienne 
et la plus accréditée était que les eaux du fleuve 
sacré s’écoulaient, avant la catastrophe, dans la 
Méditerranée par des conduits souterrains, et que 
le lac Asphaltite ne datait que de l’époque où 
furent anéanties les cités de laPentapole; mais 
celte opinion changea en 1812, époque où le voya¬ 
geur Biirckardl reconnut que la vallée de Jéricho 
n’était qu’une continuation de celle d’Akaba, qui 
louche à la mer Ronge. On cnit généralement 
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alors que Nahar-el-Schariaa se jetait dans cette 
mer avant la formation de celle de Sodùme. Un 
voyageur français, M. Jules de Iierton, que nous 
avons vu en Palestine en 1837, au moment où il 
venait d’explorer en géographe la région des 
cinq villes détruites, a renversé le système adopté, 
en démontrant mathématiquement, à la suite 
d’une infinité d’opérations barométriques, que le 
niveau de la mer Morte est beaucoup plus bas que 
ceux de la Méditerranée et de la mer Kouge, et 
qu’il était physiquement impossible, par consé¬ 
quent, que le Jourdain eût porté autrefois ses 
eaux dans l’une de ces deux mers ; il n’a jamais eu 
d’autres limites que celles qu’il a aujourd’hui, et le 
lac Asphaltite existait nécessairement au temps de 
(iomorrhe et deSodome. Si la preuve qu’en donne 
M. Jules de Berlon ne suffisait pas, on pourrait 
en fournir une autre non moins évidente : c’est 
qu’une très-grande quantité de petites rivières, de 
torrents, descendent des deux chaînes de mon¬ 
tagnes qui bornent à l’est et à l’ouest la vallée de 
Jéricho, dont la mer Morte est le centre; et ces 
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cours d’eau, et d’autres encore qui sillonnent la 
vallée, coulent avec impétuosité vers la mer Morte 
où ils vont s’engloutir ; ils avaient sans doute la 
même embouchure avant les temps historiques. 

Il reste à donner une courte explication sur un 
verset de la Bible qui n’est nullement d’accord 
avec les observations barométriques du voyageur 
déjà cité. En parlant de la vallée de Siddim, à 
l’occasion de la réunion des rois, Lemaistre de 
Sacy traduit : 

« Tous les rois s’assemblèrent dans la vallée 
des Bois, qui est maintenant la mer Salée (1). » 

MaisM. de Berlon fait remarquer que la version 
de David Martin ne contient pas ce mot mainte¬ 
nant; il dit également que le docteur Law, savant 
dans les langues orientales, lui a appris que ce 
mot n’existe pas dans le texte hébreux, et qu’il 
n’a pu être ajouté que par Lemaistre de Sacy, qui 
l’a considéré comme complétant le sens. Il ne 
s’ensuit pas de tout cela que la mer Morte ne se 
soit point étendue depuis la ruine des villes réprou- 
( 1) Genèse, chap. XIV, v. ». 
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vées ; elle peul recouvrir une partie de leur empla¬ 
cement, et on doit croire les voyageurs qui ont 
aperçu dans ses eaux des débris de murailles et 
de palais. 

Le lac Asphaltite, appelé mer de Lot par les 
Arabes, présente une forme à peu près ovale; 
sa longueur est de vingt-deux lieues environ ; sa 
plus grande largeur, en face du torrent de Zared et 
de remplacement de Gomorrhe, est de huit lieues. 
Ses eaux exhalent une forte odeur de soufre; on 
sait qu’elles contiennent une assez grande quan¬ 
tité d’hydrochlorate de chaux, de magnésie, de 
soude et de sulfate de chaux ; elles ont un goût 
horrible; je voulus en boire quelques gouttes, et 
j’en eus le cœur malade pendant une heure. Une 
de leurs propriétés a longtemps été mise en doute : 
c’est qu’elles puissent supporter le corps d’un 
homme sans qu’il fasse le moindre mouvement 
pour nager; j’ai fait moi-môme cette expérience en 
compagnie de deux autres voyageurs: M. Mont- 
fort, peintre français, et M. Achille Bontus. Nous 
nous étendîmes sur l’eau dans une immobilité 
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complète; nos corps flottaient comme des troncs 
d’arbres sur la surface de l’eau, et nous ne pûmes 
jamais nous enfoncer, malgré tous nos efforts. Ce 
fait seul donne une idée de l’extrême pesanteur 
de ces eaux. Lorsque nous revînmes sur le rivage, 
nos corps étaient tout imprégnés de sel. Les vagues 
si lourdes de la mer de Lot ne s’agitent que lente¬ 
ment , et ne viennent mourir sur la grève qu’à de 
longs intervalles. « Cette mer est véritablement 
une mer morte ; car elle ne jette à la terre aucun 
bruit, elle est sourde et muette comme un sépul¬ 
cre; on dirait un de ces lacs funèbres que l’antique 
poésie avait placés dans le royaume des morts. 
Lorsque, sous le souflle de la tempête, la mer de 
Sodême parfois est ébranlée, son mugissement 
sourd doit ressembler à de longs cris étouffés; vous 
diriez les sanglots et les gémissemenls des nalions 
englouties dans l’abîme, les voix suppliantes de 
Ciomorrhe et de ses soeurs. Abraham dut être 
témoin d’un bien effrayant spectacle, lorsque un 
malin il vit, du haut .de sa colline de Membré, 
les cinq villes enveloppées dans les tourbillons de 
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flammes, la terre de Galgalah et de Siddim chan¬ 
gée en un fleuve de feu ; lorsque le vent d’orient, 
soufflant au lever du soleil, lui apporta les lamen¬ 
tations et les hurlements de la vallée ! Quel épou¬ 
vantable malin î les cités de la vallée s’étaient en¬ 
dormies au milieu des festins et dans le délire des 
voluptés, et voilà qu’à leur réveil elles voient sur 
leur tête, au lieu d’un ciel d’azur, un ciel rouge et 
noir; au lieu d’une terre riante, l’enfer nu autour 
d’elles (1). » 

(1) Correspondance d * Orient , t. IV 




OÉ 1 j '• . . • *ai 

•. ' !.’.* • 

’ * • • i ' v : ;> n » 



*4’ : • ' 'J 





> 




XXXVII. 

i in î i. in ’ « 


BETHLÉEM. 

On ne saurait trop répéter combien l’homme 
est soumis aux différents souvenirs qui l’assail¬ 
lent, à la nature du pays qu’il a sous les yeux. 
Lorsque l’homme reste dans son naturel, qu’il ne 
dissimule pas ce qu’il éprouve, qu’il ne jette pas 
un masque sur sa face, il est en quelque sorte 
l’esclave, le jouet des personnes ou des choses 
qui l’entourent. Nous n’entendons parler ici que 
de la diversité des idées, des impressions, sans 
mettre en doute les bons et nobles sentiments, 
qui restent éternellemenl les mêmes et qui sont 
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partout et toujours la base de toute vertu. Quelle 
différence entre les idées, les impressions qui 
naissaient en nous à Jérusalem, et celles que nous 
sentions dans la petite ville où est né le Sauveur 
du monde 1 U y a là tout le contraste qui existe 
entre le Vendredi saint et la fête de Noël, enlre 
une lamentation de Jérémie et l’idylle de fiulh et 
de Booz, entre le récit de la passion et le deuxième 
chapitre de l’évangile de saint Luc, où la nais¬ 
sance de Jésus est si délicieusement racontée. 
« A Jérusalem, la mort et la dévastation, a dit 
un écrivain ; à Bethléem, la vie et l’espérance. » 
Ici c’est le Juste qu’on immole, le rocher qui se 
fend à son dernier soupir, le ciel qui s’obscurcit 
et la terre qui tremble ; là c’est une jeune mère 
qui met au monde un fils qui aura la beauté du 
Carmel et la gloire du Liban , qui sauvera les 
hommes en leur apportant la paix; ce sont les 
voix des anges qui glorifient Dieu, de simples 
bergers, des rois et des mages qui viennent adorer 
f Enfant-Dieu et lui apportent des présents. 

Les paysages qui environnent Belhléem ne res- 
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semblent en rien non plus aux paysages de la cité 
où mourut le Christ. Bethléem est un beau vil¬ 
lage agréablement assis sur une petite colline à 
pente douce, et presque entièrement couverte 
d’arbres fruitiers qui croissent au milieu de champs 
de blé et de verdoyantes prairies. Là paissent de 
nombreux troupeaux de brebis et de vaches qui 
fournissent un lait exquis. Les maisons du village 
sont toutes construites en belles pierres ; les rues 
sont propres; on n’y rencontre pas, comme dans 
celles de Jérusalem et de la plupart des villes de 
l’Orient, des chiens errants, des personnes sales 
et déguenillées. Bethléem, qui compte 1,000 ca¬ 
tholiques, 1,000 Grecs schismatiques et quelques 
familles chrétiennes, n’a pas d’indigents; c’est 
une population essentiellement agricole, et chaque 
famille possède un petit champ qui la nourrit. Le 
village appelé jadis Ephrata est le seul endroit de 
l’empire ottoman, sauf cependant quelques vil¬ 
lages du Liban, où il n’y ail point de Turcs. Les 
disciples de l’Évangile ne souffriraient pas un 
disciple du Koran dans le village ou le Christ vint 
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au monde. Je n’ai pas rencontré en Asie une plus 
belle race d’hommes que les Bethléemites : ils 
sont grands, robustes, bien faits; l’expression de 
leurs visages est noble et belle; il y a dans leur 
regard quelque chose de dur et de fier à la fois ; 
ils ont un esprit d’indépendance qui leur met sou¬ 
vent les armes à la main dans leurs rapports avec 
les Turcs ; ils ne veulent pas de chefs musulmans 
dans leur village; ils ne refusent pas de payer 
l’impôt, ils préfèrent le porter eux-mêmes au 
gouverneur de Jérusalem que de le donner à des 
agents du fisc qui viendraient le percevoir chez 
eux. Les différends qui surviennent parmi les 
Bethléemites sont jugés par les chefs des familles 
et les religieux du couvent d’Ephrata. 

Le beau couvent de Bethléem, flanqué de 
grandes tours crénelées comme une citadelle, 
renferme dans sa vaste enceinte une magnifique 
église bâtie par la princesse Hélène et dédiée à 
sainte Catherine. La grande nef de la basilique, 
abandonnée, offre deux rangs de colonnes corin¬ 
thiennes dont les filts sont tous d’une seule pièce; 
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la nef a une voûte en bois de cèdre qu’on n'a, 
dit-on, jamais achevée. La grotte de la Nativité 
se trouve sous la grande nef; elle a 12 mètres 
de long sur 6 de large; ses parois sont recou¬ 
vertes d une étoffe de soie rouge. On y descend 
par un escalier de plusieurs marches. La grotte 
resplendit de fécial de douze lampes en argent 
et en verre bleu; un gros pilier supporte la voûte 
noircie par la fumée des lampes qui ne s'éteignent 
jamais. Au bas d’un autel adossé au mur du côté 
du nord, est un morceau de marbre blanc sur 
lequel brille une plaque d’argent en forme de 
soleil ; autour de ces rayons éblouissants sont 
gravés ces mois: Hic de Virgine Mariâ Jésus 
Christus nains est . (C’est ici que Jésus-Christ est 
né de la Vierge Marie.) 

A trois pas de là se trouve une excavation car¬ 
rée, recouverte d’un marbre blanc indiquant la 
place où était la crèche, car la véritable a été 
transportée à Rome dans l’église de Sainte-Marie- 
Majeure. A cûlé de la crèche, un autel marque 
l’endroit où se tenaient les mages en adorant 
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Jésus. C’est là que les trois monarques d’Asie of¬ 
frirent leurs présents à l’Enfant-Dieu. Marie, 
Joseph étaient aussi là, priant et contemplant en 
silence le petit enfant Jésus à demi enveloppé de 
langes en lambeaux. Ces langes sont nos ri¬ 
chesses, a dit saint Bernard ; ils sont plus précieux 
que la pourpre, et celte crèche est plus glorieuse 
que les trônes des rois. Là étaient les bergers à 
qui l’ange avait annoncé la bonne nouvelle; et 
dans la crèche où reposait, sur un peu de paille, 
le Seigneur des seigneurs, mangeaient une vache 
et l’âne qui avait porté la sainte famille de Naza¬ 
reth à Bethléem. Le bœuf reconnut son maître. 
et l'âne ïétable de son seigneur , avait dit Isaïe 
deux mille ans avant la naissance du Messie. 

Qu’il serait à plaindre l’homme qui rirait de 
ces souvenirs-là! Il prouverait que le doute et 
l’ingratitude, ces deux fléaux de l’âme humaine 
qui doivent faire de la terre un enfer anticipé, 
puisqu’ils ôtent le bonheur d’aimer et d’espérer, 
auraient desséché la sienne. Il aurait môme oublié 
sa mère, qui, en le nourrissant de son lait, lui 
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parlait sans cesse de l’enfant Jésus et de l’étable 
de Bethléem ! 

On voit dans le couvent des franciscains la 
grotte où sont enfermés, comme de saintes re¬ 
liques, les restes des enfants massacrés par les 
ordres d’Hérode. Dans cette grotte, où l’on dit 
la messe, est un beau tableau, de l’école italienne, 
représentant le massacre des saints Innocents . 
Plus loin se trouve une caverne où saint Jérôme 
s’était retiré pour prier et écrire des livres qui 
sont restés comme des oracles dans les questions 
religieuses. On voit là une belle statue de ce saint; 
il lient d’une main une plume, de l’autre un cahier 
de papier où des lignes sont tracées. Saint Jérôme 
nous semble une des plus grandes figures histo¬ 
riques qui aient paru dans le monde. Sa première 
jeunesse, on le sait, s’écoula au milieu des plaisirs 
et des pompes de la ville éternelle. L’élude des 
belles-lettres ornait son esprit, qui avait pénétré 
bien avant dans la science philosophique. Mais 
toutes les connaissances que lui offraient Rome et 
la Grèce ne lui suffisaient pas; l’Évangile seul 
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pouvait donner à son intelligence toute sa pléni¬ 
tude, et cela fut ainsi : Jérôme devint un grand 
homme en devenant chrétien. Du fond de son 
désert, sa parole retentissait en Europe, en Asie, 
dans tous les lieux où il y avait des hérésies à 
combattre, de bons enseignements à donner; et, 
chose étonnante, cet anachorète, dont la vie se 
passait dans la méditation et la prière, dans l’étude 
la plus complète des saintes Écritures, à écrire 
des lettres qui allaient, selon la poétique expression 
d’un écrivain, de l’Orient à l’Occident comme les 
messagères de son génie, ne cessait de lutter 
contre les images et les souvenirs d’un monde 
qu’il avait cependant laissé si loin derrière lui! 
Elles prennent donc de bien profondes racines 
dans le cœur de l’homme les passions coupables, 
pour qu’elles viennent encore tourmenter celui 
dont rame s’élançait déjà dans les cieuxl Jérôme 
mourut dans la grotte de Bethléem, le 30 sep¬ 
tembre 420, âgé de quatre-vingts ans, laissant 
l’univers chrétien dans l’admiration de son génie 
et de sa sainteté. 



XXXVIll. 


LE DÉSERT DE SABLES MOUVANTS 
ET LE MIRAGE. 

, , . • ... lU r . • 

Le désert de sables mouvants se lie, du côté 
de l est, au grand désert de Syrie et d’Arabie; 
du côté du sud, à la presqu’île du Sinaï ; du côté 
du sud-est, à l’Idumée, à l’Arabie Pétrée et au 
rivage septentrional du golfe d’Akaba; à l’ouest, 
il s’étend jusque dans l’intérieur de l’Afrique; au 
nord, il aboutit à la mer. En allant de Gaza au 
Caire, on a à droite la mer, qui ne reste jamais à 


RÉCITS ET SOUVENIRS. 


289 


plus d’une lieue de dislance. Ces monlagnes, ces 
vallées stériles, ces plaines de sable qui pressent 
l’Égypte de tous côtés, sont habitées par des Bé¬ 
douins. Nous avons vu et étudié ces peuplades 
dans notre excursion aux ruines de Palmyre. 

Le désert de sables mouvants a, depuis les 
frontières méridionales de la Judée jusqu’en 
Égypte, une longueur d’environ 40 myriamètres. 
[1 est peu de voyageurs européens qui aient fait 
cette roule, et nous n’en connaissons aucun qui 
l’ait décrite. Nous avons pu parcourir ces solitudes. 
Nous nous efforcerons d’en donner une idée exacte 
au lecteur. 

Ce désert présente un aspect différent du grand 
désert de Syrie. II n’y a dans les solitudes d’el- 
Arrich ni gravier, ni caillou roulé, ni montagne 
rocheuse, ni herbes semblables au thym, ni tente 
de Bédouin, ni troupeaux. C’est le sable, toujours 
le sable mouvant dans cette route de Gaza au 
Caire. Quelquefois ce sont des monticules que le 
venta entassés; des herbes sauvages, de tristes 

broussailles croissent sur ces monlagnes mobiles. 
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La chaleur de rélé brûle ces plantes, puis elles 
reparaissent nu mois de décembre, qui est le 
commencement du printemps en Égypte. Il n’y a 

que deux saisons dans ce pays : l'été et le prin- 

« 

temps; l’hiver n’y paraît point. Quand la nature 
est pâle et sans fleurs dans nos contrées, l’Égypte 
et ses déserts reprennent la fraîcheur, la verdure 
et la vie. 

Une chose qu’on remarque d’abord en entrant 
dans ce désert, c’est le changement subit de la 
température : on passe du chaud au froid sans 
transition. Je n’avais pas éprouvé en été, dans 
l'Asie Mineure, de plus grandes chaleurs que celles 
du désert d’el-Arrich au mois de décembre. Mais, 
immédiatement après le coucher du soleil, le vent 
du nord souffle, et ce vent est glacial. La nuit 
arrive, et avec elle une rosée abondante qu’on 
prendrait pour une pluie fine et continuelle : on 
est transi. Plus d’une fois, durant mes nuits pas¬ 
sées au milieu du désert, j’ai été obligé de me 
lever et de me promener à grands pas, pour 
retrouver un peu de chaleur. 
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C’est dans le mois d’avril qu’on entend gronder 
le simoun, appelé kemsim (cinquante) par les 
Égyptiens, parce qu’il se fait sentir pendant cin¬ 
quante jours. Quel effrayant spectacle doivent 
offrir la terre et le ciel quand l’ouragan soulève 
de ses puissantes ailes la mer de Peluze ; quand il 
démolit les monts de sable et déracine les plantes 
flétries par son souille; quand il creuse le sol 
jusque dans ses entrailles, et le suspend, pour 
ainsi parler, dans l’air obscurci ! L’Arabe et son 
chameau en sentent l’approche ; ils se couchent à 
terre et respirent à peine. Que de fois les familles 
de Bédouins ont eu à déplorer la perte de plusieurs 
hommes et de plusieurs animaux étouffés par le 
simoun I Ce fut ce vent terrible qui, dans le désert 
des Ammoniens, ensevelit sous des montagnes de 
sable l’armée du lieutenant de Cambyse. Il porte 
avec lui un poison subtil, et voilà pourquoi les 
Arabes le nomment simoun (poison). 

I je désert de sables mouvants est très-fréquenté 
par les caravanes marchandes qui vont et viennent 
d’Égypte en Syrie et de Syrie en Égypte. Les 
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courriers du gouvernement égyptien le traversent 
en allant des bords du Nil aux bords de l’Oronle. 
On rencontre sur la route plusieurs postes pour 
les relais des dromadaires. Nous trouvions dans 
ce désert des carcasses de chameaux que la fatigue 
avait tués, comme nous avions vu des débris de 
navire jetés sur le rivage de la mer de Phénicie 
par les tempêtes de l'hiver. 

Regardez là-bas, au milieu de la plaine sablon¬ 
neuse , cette belle nappe d’eau blanchâtre : c’est 
un lac immense, parsemé d’une infinité de petits 
îlots verdoyants; on dirait aussi que plusieurs 
navires en panne se balancent mollement sur cette 
mer aux Ilots tranquilles et transparents. Avan¬ 
çons vile ! Nous marchons depuis l’aube; la cha¬ 
leur est excessive, le soleil est au milieu de son 
cours; nos forces sont épuisées, nous mourons de 
soif. Mais attendez; voici de l’eau, des jardins : 
salut, belle oasis ! 

Nous allons donc trouver un doux repos sous 
ces grands arbres, au bord de ce beau lac. Mais, 
ô surpriseI cette délicieuse mer fuit, fuit sans 
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cesse devant nous; nous ne pouvons l'atteindre, 
et lorsque nous sommes parvenus au lieu même 
où nous dévorions des yeux ces riants paysages, 
ces eaux limpides, nous ne voyons plus rien, ex¬ 
cepté les broussailles desséchées, les monticules 
arides et le sable ardent. Illusion trompeuse ! 
poignante ironie de la nature! Celte eau était 
fantastique, celle forêt était une véritable forêt 
enchantée, et le magicien dont la baguette toute- 
puissante avait fait jaillir du sein des sables em¬ 
brasés cette grande merveille, c’est le mirage! 
Le mirage! triste et trop fidèle image des bril¬ 
lantes espérances de la vie! 

Cet effet d’optique, personne ne l’ignore, ne 
se manifeste que dans les pays plats et unis; il 
faut que la plaine se prolonge jusqu’aux limites 
de l’horizon, de manière à recevoir dans toutes 
ses parties les vives ardeurs du soleil. La surface 
du sol doit s’échauffer au point que la couche d’air 
située près de la terre se mêle aux rayons lumi¬ 
neux. Cette couche se dilate, de légères vapeurs 
s’exhalent, et c’est alors que le mirage paraît. 
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Il dure tout juste le temps où la température de 
la couche d’air se maintient au même degré de 
chaleur. Je ne suis pas physicien, et je ne pré¬ 
tends point expliquer ici le mirage; je ne m’arrête 
qu’aux choses qui peuvent frapper le simple bon 
sens. Le célèbre Monge, et Ilaüy après lui, ont 
parfaitement expliqué le.phénomène. 



il 


XXXIX. 


LES CHAMEAUX ET LES CHAMELIERS. 


Ni le cheval, ni le mulet, ni l\lne n’auraient 
pu servir à l’homme pour traverser ces régions 
sans eau, sans verdure, sans ombrages, sans 
villes, sans villages; il fallait un animal tout ex¬ 
près, un animal qui pût rester huit à dix jours 
sans boire, qui pût marcher dans le sable profond 



296 


RÉCITS ET SOUVENIRS 


sans se fatiguer, qui pul être nourri avec quelques 
poignées de grains : il fallait le chameau I Que 
les œuvres de Dieu sont belles! Nous devons 
plaindre ceux qui ne reconnaissent pas la main 
de la Providence dans la parfaite harmonie de la 
création. Dieu a fait le chameau pour que l’homme 
pût voyager dans le désert. Comme il s’en trouve 
qui ont jusqu’à 4 mètres de hauteur, et qu’il 
faudrait par conséquent une échelle pour les mon¬ 
ter, vous n’avez qu’à secouer un peu la corde 
passée autour de leur cou, et ils s’agenouillent 
pour recevoir le cavalier; puis ils se relèvent. Et 
voyez leur force prodigieuse : pendant qu’ils sont 
couchés sur leur ventre, on les charge, et ils se 
dressent sur leurs jambes avec un poids de 600 
kilogrammes ! Ces chameaux ne servent que pour 
le transport des marchandises ; les Arabes les 
nomment djemeïs, et aussi vaisseaux du désert. 
Il y a une autre espèce de chameaux que les gens 
du pays appellent hedjins; ceux-là ne servent 
qu’aux voyageurs qui veulent aller vite, tandis 
que les djemels sont exclusivement réservés au 
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transport de lourds fardeaux. Le hedjin est mince, 
léger à la course; il fait 12 kilomètres à l’heure; 
il ne galope jamais, il va au trot; ce trot est dur, 
saccadé; il est écrasant pour ceux qui n’y sont 
pas habitués. La première fois que je suis monté 
sur un hedjin, j’ai été obligé de m’arrêter au bout 
d’une heure; il me semblait que mon corps était 
tout disloqué. Mais l’allure du djemel est assez 
douce; elle est perpétuellement la même: le ca¬ 
valier doit se résigner à un balancement uniforme ; 
son corps se plie tantôt en avant, tantôt en arrière. 
Je m’étais parfaitement accoutumé 5 ces mouve¬ 
ments; je lisais, je prenais mes repas, je dormais 
quelquefois sur le djemel. Je suis loin de croire, 
quoi qu’on en dise, que l’allure du chameau pro¬ 
duise l’horrible malaise appelé mal de mer . Le 
djemel ne bronche jamais ; ce n’est qu’au moment 
où il se dresse sur ses jambes que vous tomberiez 
si vous ne preniez pas vos précautions. 

Le hedjin et le djemel n’ont également qu’une 

seule bosse. Les chameaux à deux bosses sont 

moins nombreux ; la Caramanie est la seule région 

13 * 
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de la basse Asie où il s’en trouve. Ils sont com¬ 
muns dans la partie septentrionale de l’Afrique, 
dans la Chine, dans la Tartarie méridionale, dans 
la partie septentrionale de l’Inde. Selon Buiïon, 
le chameau portant une seule bosse est celui qui 
doit être appelé dromadaire; c’est l’opposé de ce 
qu’on croit généralement. 

La bosse du hedjin et du djemel est couverte 
par un bât rembourré ; sur le devant et sur le 
derrière du bât est un morceau de bois planté ver¬ 
ticalement : le cavalier le saisit avec la main pour 
se tenir. Ni le djemel ni le hedjin n’ont de bride ; 
pour conduire la béte, il sulïit d’une corde passée 
autour du cou. En voyage les chameliers lui 
donnent, pour toute nourriture, des noyaux de 
dattes pilés et de l’orge mêlée à des graines de 
coton; mais le tout en très-petite quantité: la 
sobriété du chameau est devenue proverbiale parmi 
les Arabes. Il est doux et patient; la durée de sa 
vie ne dépasse pas cinquante ans. Indépendam¬ 
ment des quatre estomacs qui se trouvent dans 
tous les animaux ruminants, le chameau a, on le 
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sait, une cinquième poche qui lui sert de réservoir 
pour conserver l’eau pendant quelques jours. 

Voici en quoi consistent les provisions des cha¬ 
meliers du désert de sables mouvants : un sac en 
cuir rempli de farine de blé de maïs, une urne 
en terre renfermant de la mauvaise huile d’olive, 
une outre pleine d’eau, et une pâle d’abricots de 
Damas. Cette pâte ressemble exactement à un 
morceau d’étoflfe; ils la roulent et rattachent der¬ 
rière le bât du djemel en guise de porte-manteau. 
Nos chameliers n’avaient jamais de pain préparé 
d’avance. Leurs manteaux de peau de mouton, 
qu’ils jettent pendant le jour sur leurs épaules et 
qui leur sert la nuit de lit de repos, est tour è 
tour leur table, leur pétrin, leur ustensile de 
cuisine; cette peau de mouton, étendue sur le 
sable, recevait la farine et l’eau qu’on pétrissait; 
lorsque la pâle avait pris une certaine consistance, 
on l’enterrait sous la cendre brûlante produite par 
un feu de broussailles : le pain était bien vite 
cuit. Les chameliers mêlaient, toujours sur la peau 
de mouton, l’huile et la pâle d’abricots, et man- 
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geaient avec un appétit sans égal. Après le repas 
des hommes, les bêtes venaient manger et boire 
sur cette même peau de mouton. Je complimentai 
nos guides de tout le parti qu’ils tiraient de cette 
peau et du peu qu’il leur fallait pour vivre. «Que 

veux-tu, me répondit l’un d’eux ; la vie est trop 

/ 

courte pour s’occuper longtemps du manger et 
du boire. La sauvage gazelle, l’hôte éternel de 
nos déserts, ne trouve-t-elle pas toujours sa nour¬ 
riture? en s’endormant le soir, songe-1—elle à ce 
quelle mangera au prochain soleil? En ceci les 
Bédouins sont semblables aux gazelles. Frendji, 
les privations sont inconnues à celui qui, pour 
vivre, se contente du nécessaire. Voilà ! » 



SOUVENIRS HISTORIQUES DANS LE DÉSERT. 


Il n’est pas de riches contrées, de ces contrées 
où tout abonde, où tout sourit à l’homme, qui 
aient vu passer autant de conquérants, autant 
d’armées que l’inhabitable désert de Gaza et 
d’el-Arrich. Cela s’explique facilement quand on 
pense que ce désert est la route de terre la plus 
directe pour aller d’Égypte en Syrie et de Syrie 
en Égypte. Les souvenirs de l’histoire m’arrivaient 
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en foule en traversant ces solitudes, et mon ima¬ 
gination ressuscitait les temps; les renommées il¬ 
lustres qui ont foulé ce sol aux diverses époques 
du monde s’en allaient à la file sur mon chemin. 

Abraham, le père des peuples, marchait à la 
tête de cette longue caravane de rois ; il se diri¬ 
geait vers l’Égypte avec Sarah, parce qu’une fa¬ 
mine désolait le pays de Chanaan. Derrière Abra¬ 
ham je voyais Jacob et sa nombreuse famille que 
Joseph, premier ministre de Pharaon, appelait 
sur les bords du Nil. A la suite de ces deux paci¬ 
fiques chefs d’une grande race venaient les enva¬ 
hisseurs du genre humain. Sésoslris, à la tète 
d’une armée de 400,000 hommes, emporte dans 
son pays les richesses du temple de Salomon ; 
puis c’est Nabuchodonosor, qui marche vers Pe- 
luze après avoir vaincu Néchaon sur les bords de 
l’Euphrate. « O filles de l’Égypte, préparez ce qui 
doit vous servir dans votre captivité, parce que 
Memphis va être réduite en un désert ( 1 ) ! » 

Nous ne voudrions pas voir Cambyse, il ne 

(1) Jérémie , ch. livi. 
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mérite pas le nom d’homme : il fut le meurtrier 
de son frère, épousa ses deux sœurs, et en tua 
une dans un accès de rage. Voici Alexandre. 11 
jette en passant les fondements d’Alexandrie, et 
va au temple d'Uammon, où il se fait passer pour 
le fils de Jupiter; il avait oublié sa condition hu¬ 
maine : ses victoires l’avaient enivré. La volup¬ 
tueuse Cléopâtre, celle dont les charmes puissants 
subjuguaient les héros de Home, celle qui fut 

l’empoisonneuse de son frère, vient de quitter 

# 

Antoine qui faisait la guerre aux Pari lies, et re¬ 
tourne en Égypte, ayant Hérode le Grand pour 
guide. 

Mais contemplez un autre spectacle : il ne s’agit 
plus d’armées ni de conquérants terribles. Voyez 
celle jeune femme assise sur un âne ; elle tient 
dans ses bras un petit enfant encore dans les 
langes; derrière l’humble monture, un vieillard 
chauve chemine à pied, appuyé sur un bâton 
noueux de figuier de Galilée. Ils sont tout seuls I 
que vont-ils devenir, ces pauvres voyageurs, dans 
l’horrible désert! Mais ne craignez pas; car ce 
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pelit enfant qui dort là, sur les genoux d’une 
tendre mère, c’est Celui qui commande à la terre 
et aux cieux, c’est le Verbe incarné! Or, au 
commencement était le Verbe, et le Verbe était 
Dieu ; il était au commencement avec Dieu. Toutes 
choses ont été faites par lui , et rien na été fait 
sans lui. 

Nous ne parlerons pas des princes du Bas-Em¬ 
pire , des premiers lieutenants de Mahomet, des 
Saladin, des Nourredin, des Kélaoun; car il nous 
tarde d’arriver aux héros de notre pays qui ont 
marqué par des victoires les solitudes sablonneuses 
d’el-Arrich. C’est là môme que Baudouin I er , 
roi de Jérusalem, mourut en revenant de son ex¬ 
pédition d’Égypte. Sa fin fut celle d’un sage, 
d’un vaillant guerrier et d’un bon chrétien. Ses 
dépouilles mortelles furent transportées à Jéru¬ 
salem et déposées à côté du sépulcre de son il¬ 
lustre frère. 

Il y avait six siècles que les bannières de l’Eu¬ 
rope n’avaient flotté à Iravers les sables mouvants 
d’el-Arrich, quand, du haut des pyramides, 
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l’aigle prit son vol et ouvrit le chemin du désert 
à une poignée de braves pris dans cette armée 
qui, d’un bond, s’élail élancée des rives de la 
Seine à celles du Nil. Ils marchaient sous les dra¬ 
peaux de la France , car les enfants de la France 
pouvaient se ressouvenir d’un chemin que souvent 
leurs pères avaient suivi. Mais quelle différence 
entre les guerriers du moyen âge et les guerriers 
de la Révolution, entre les croisades et l'expé¬ 
dition d'Égypte, entre Baudouin et Napoléon! 
Il y a pourtant encore entre les hommes du pré¬ 
sent et ceux du passé un grand trait de ressem¬ 
blance et qui indique la patrie commune : c’est la 
bravoure. 

Le héros des temps modernes forme ainsi le 
dernier et brillant anneau de celte chaîne de 
conquérants qui m’apparaissaient sur la route du 
désert. Napoléon n’a fait que traverser l’Asie 
comme un météore, et cependant il y a laissé des 
traces profondes. Le nom de Bounabardè-sullan - 
Kèbir est un nom populaire dans ce pays, et les 
petits Bédouins font encore dans leurs jeux l’exer- 
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cice militaire et la charge en douze temps. Na¬ 
poléon aimait l’Orient; le désert excitait surtout 
en lui un intérêt particulier. Il raconte dans son 
Mémorial de Sainte-Hélène qu’il ne le traversait 
jamais sans une profonde émotion. On comprend 
d’ailleurs l’attrait du grand homme pour le désert : 
son génie n’était-il pas immense et sans bornes 
comme ces vastes solitudes ! 


FIN. 
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